LOS MANIFIESTOS
DEL ARTE
POSMODERNO

Textos de exposiciones,
1980-1995

Anna Maria Guasch (ed.)
Akal / Arte Contemporaneo

cunt gash snatch
pussy spook sambol
nigger boogie slant|

is the illustration of a pathetic

@ type
: bsfereo YP )

snatch pussy spook
sambo nigger boogie




I

LOS EXPRESIONISMOS Y EL NUEVO ESPIRITU
DE LOS TIEMPOS

1. Un nuevo espiritu en la pintura
Christos M. Joachimides

«Siempre he querido que las cosas sean hermosas, y ahora, por variar un poco, lo son!»
FRANK O’HARA

«Ver la ciencia a través de la mirada del artista y el arte a través de la vida.»
FRIEDRICH NIETZSCHE

Edicion original: Christos M. Joachimides, Norman Rosenthal y Nicolas Serota, eds., A New
Spirit in Painting (Royal Academy of Art, Londres, enero-marzo 1981, pp. 14-16).

Artistas: Frank Auerbach, Francis Bacon, Balthus, Georg Baselitz, Pier Paolo Calzolari, Alan
Charlton, Sandro Chia, Rainer Fetting, Lucian Freud, Gotthard Graubner, Philip Guston, Dieter
Hacker, Jean Hélion, David Hockney, Howard Hodgkin, Horst Hodicke, Anselm Kiefer, Per
Kirkeby, Ronald B. Kitaj, Bernd Koberling, Willem De Kooning, Jannis Kounellis, Markus Lii-
pertz, Brice Marden, Roberto Matta, Bruce McLean, Mario Merz, Malcolm Morley, Mimmo
Paladino, A. R. Penck, Pablo Picasso, Sigmar Polke, Gerhard Richter, Robert Ryman, Julian
Schnabel, Frank Stella, Cy Twombly, Andy Warhol.

En los estudios de artistas vuelven a proliferar los botes de pintura y hoy por hoy
nada resulta tan raro como un caballete vacio en una escuela de arte. En Europa y Amé-
rica abundan los artistas que han redescubierto el placer de la pintura. En los estudios,
en los cafés y en los bares, alli donde se retinen artistas y estudiantes, asistimos a apa-
sionados debates y tertulias sobre pintura. En pocas palabras, los artistas estan pintan-
do de nuevo, la pintura se ha convertido para ellos en algo vital, y esta nueva concien-
cia del significado contemporineo de la mas antigua forma de su arte puede palparse
en todos los ambientes en los que se hace arte.

Este renovado interés por la pintura responde a una vision subjetiva, una vision que
engloba tanto el concepto que el propio artista tiene de si en tanto que individuo en
busca de su autorrealizacion como el del papel que a ese mismo artista le toca desem-
penar en el marco historico. Dicha vision subjetiva, o imaginacion creadora, ha vuelto
a imponerse, manifestindose ahora en una nueva forma de abordar la pintura. Los ar-
tistas, ya no conformes con la vision supuestamente objetiva, empiezan a ser criticos con
su entorno y a plasmar sus posturas en forma de imagenes. Nos hallamos ante un arte
que nos habla de sus relaciones y de sus mundos personales. No cabe duda de que se
trata de una necesidad que desborda los limites del arte y que se adentra en todas las
esferas de la sociedad: de la necesidad de hablar de uno mismo, de expresar nuestras
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1. Julian Schnabel, The Jute Grower, 1980.

apetencias y nuestros temores, de reaccionar frente a la vida cotidiana; de reactivar, en
suma, zonas de la experiencia largo tiempo aletargadas. En todas partes se observan sig-
nos del afianzamiento de un renovado interés por el sentido de la intimidad, signos que
en el arte se expresan en formas sumamente subjetivas.

La necesidad de revisar y sondear la experiencia individual, el redescubrimiento de lo
intimo no han sido, en ningtn caso, fortuitos. Esa postura optimista, tan extendida en los
sesenta, segun la cual los males de la sociedad podian rectificarse rapidamente median-
te un compromiso personal lo bastante activo, pronto perderia vigencia en la década
siguiente. La crisis del petroleo, con el correlato de la amenaza al bienestar material, con-
llevé la propagacion de sentimientos de resignacion y desconfianza. Cuanto mayor
parecia la inseguridad del futuro material del individuo, mas atractivos resultaban los con-
suelos de la imaginacion. De la etapa de introspeccion se paso a otra de autoexamen.

También en el arte, los extravertidos sesenta dieron paso, en la década siguiente, a
una vision interior y contemplativa, a un arte sobre el arte que sus promotores conside-
raban la Gltima emanacion del espiritu de vanguardia. Dicha vision conté con el respal-
do de algo a lo que no cabe sino calificar de cuento de hadas popular. El descubrimiento
de la fotografia, cuenta la leyenda, dio el coup de grdce a la pintura figurativa, siendo la
moraleja del cuento, como los historiadores del arte se apresuraron en senalar, la de que
el arte habia seguido una evolucién lineal y progresiva desde Cézanne; pasando por el
cubismo y Mondrian, hasta, digamos, Ad Reinhardt o el minimalismo.

Tan craso error repercuti6 seriamente en la comprension de la pintura durante la ma-
yor parte de los setenta. El desmedido énfasis en la idea de autonomia que postularon
el minimalismo y su Gltimo apéndice, el arte conceptual, estaba abocado al fracaso. Muy
pronto la vanguardia de los setenta, con sus miras angostas y puritanas, ajenas a cual-
quier gozo de los sentidos, pierde su impetu creativo y empieza a estancarse.

La reaccion ante tan terminante postergacion de la experiencia subjetiva, ante la ex-
clusion de la sensualidad y el pathos del arte, fue una sorpresa tan solo para los que con-
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sideraban el minimalismo y sus ramificaciones como la culminacion de la historia del arte.
Dicha reaccion no se produjo mucho antes de que se aceptase de nuevo que la evolu-
cion del arte sencillamente no podia caracterizarse por una progresion lineal. Los cami-
nos seguidos por el arte, desde tiempos inmemoriales, son todo menos llanos; estan pla-
gados de transformaciones asombrosas y contradicciones inesperadas que solo revelan
su significado dentro del conjunto en su contexto dialéctico propio. Ello vale tanto para
una época historica como para la evolucion de la obra de un artista concreto: conclusion
esta que, dicho sea de paso, apenas resulta novedosa en la historia de las ideas.

Con todo, la reaccion a la que aludo no fue repentina ni del todo inesperada. Dado
que la pintura era tachada, y lo es atin en muchos circulos, de completo anacronismo,
la obra realizada por varios artistas importantes durante las dos Gltimas décadas puede
verse como un arte guerrillero, como una lucha de los marginados contra la norma ofi-
cial. Cuando un “rebelde” como Balthus reclama su derecho a plasmar sus grandiosas
obsesiones y, por ende, sus visiones intimas en el lienzo, defiende algo durante largo
tiempo omitido en el arte: el derecho del artista, y no solo el del artista, a definirse como
individuo. Y cuando Georg Baselitz, a principios de la pasada década, se propone dar-
le la vuelta a su tematica pictorica, y con ella a la realidad, lo que hace es no sélo li-
berarse a si mismo de las limitaciones de una concepcion clasica de la pintura, sino que
ademas se erige, por tal afrenta, en figura contestataria dentro del contexto del arte. Una
actitud la suya que, en un momento dado, puede tener importantes consecuencias.

La ratificacion de los valores tradicionales es uno de los rasgos mas distintivos de
nuestra época. Hasta el simple acto de plantar y cosechar segin métodos tradicionales
en una comunidad rural cobra cierta significacion politica, se convierte en un acto de
resistencia, cuando en ello se aprecia una respuesta a la perenne destruccion de la na-
turaleza y de sus productos. La presente exposicion se declara partidaria en el arte de
la defensa de valores tradicionales como la creatividad individual, la responsabilidad, la
calidad, todo lo cual arroja luz sobre la condicion del arte contemporaneo y, por consi-
guiente, sobre la sociedad en que se produce. Asi, no obstante su aparente conserva-
durismo, el arte que aqui se expone es, en el auténtico sentido de la palabra, progresista.
Consciente o instintivamente, los pintores estan volviendo a las inquietudes tradiciona-
les. Poco importan lo tenue y espectral de figuras, paisajes y objetos que aparecen en
todos estos cuadros; ninguno de ellos carece de significado, por rudimentario que sea.
Para el artista, cada obra es un intento de asimilar las implicaciones de su actividad, cosa
que un pintor solo puede lograr a través de las imagenes.

La exposicion A New Spirit in Painting es un testimonio de la situacion de la pintu-
ra como la veian tres observadores a principios de los ochenta. Confiamos en que esta
vision personal permita la formulacion de un juicio objetivo. En un principio, el estado
actual de la pintura puede parecer complejo y confuso. Sin embargo, un examen mas
detenido revela ciertas afinidades entre las tendencias aparentemente distintas que con-
forman la pintura actual.

En las singularidades regionales subyacen intereses comunes. La nueva pintura en
Alemania, por ejemplo, aqui representada por Georg Baselitz, Markus Lipertz, A. R.
Penk, K. H. Hodicke, Bernd Koberling, Anselm Kiefer y Rainer Feeting, se caracteriza
por una fuerte imaginacion expresiva que empieza a llamar la atencién mas alla de sus
propias fronteras. Y concepciones comparables pueden verse en todas partes: en la obra
de Malcolm Morley en Nueva York, o en la de Howard Hodgkin y Frank Auerbach en
Inglaterra, en la de Per Kirkeby en Dinamarca. Las primeras huellas de esta transforma-
cion pueden discernirse en la obra de De Kooning, Hélion y el altimo Picasso.

Otra notable transformaciéon se ha producido en Italia. En el ambito de elaboracion
de objetos al que se ha dado en llamar arte povera, la transformacién parece haber sido
gradual. El objeto se ha abierto y su forma ha evolucionado hacia un nuevo tipo de pin-
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tura-objeto de gran poder sugestivo. Dicha evolucion puede apreciarse en la obra de
Mario Merz, Pier Paolo Calzolari y Jannis Kounellis. El fendmeno de transicion de otros
medios a la pintura caracteriza también la obra de Bruce McLean, que proviene de la
tradicion del performance, asi como la de Dieter Hacker, que sigue comprometido con
un arte que refleje los contextos sociales.

En el terreno de la pintura en sentido estricto cabe seguir otra linea reveladora desde
Matta, pasando por Sigmar Polke, hasta la obra de jovenes italianos como Sandro Chia y
Mimmo Paladino, o la del joven artista norteamericano Julian Schnabel. La provocadora
estrategia de adoptar distintos estilos en funcion de las necesidades la comparten Polke
y Gerhard Richter, y explica en parte la creciente importancia de ambos artistas para los
pintores mds jovenes de Italia y los Estados Unidos.

Pueden percibirse estrechas afinidades con Balthus en la pintura de Lucian Freud y
R. B. Kitaj, aunque las de ambos con Francis Bacon son igualmente marcadas; ademas,
el Gltimo es un artista que, con De Kooning, debe haber impactado profundamente a
Frank Auerbach. Al incluir la obra de Robert Ryman, Brice Marden y Alan Charlton da-
mos cabida a tres enfoques distintos de la idea de medios reducidos. Los tres pintores
han superado la tendencia inherente del arte minimal hacia el academicismo y postu-
lan una abstraccion radical y contemplativa. Por el contrario, la pintura de Gotthard
Graubner surge de raices muy distintas, a saber, la tradiciéon de la pintura romantica
alemana plasmada en una forma de abstraccion espiritual.

Otra derivacion incuestionable es la revalorizacion del paisaje como tema de interés
para la pintura. El paisaje predomina en la obra de Koberling y Kirkeby, mientras que
para Auerbach y Morley, Hochney y Kiefer sigue siendo una tematica valida para el pin-
tor de hoy.

Dos artistas, que muchos asocian a los sesenta, Cy Twombly y Andy Warhol, ocupan
un lugar importante en esta exposicion porque entendemos que su obra representa dos
posiciones extremas. Mientras Twombly, con su diario poético evocador de los recuer-
dos intimos, defiende la vida interior, Warhol, con retratos de los setenta, ofrece un in-
cisivo comentario social sin palabras.

Poco a poco se estd empezando a comprender que todo un entramado de interrela-
ciones, de afinidades y de referencias cruzadas caracterizan la pintura actual. Una etique-
ta como “arte joven” no puede menos de inducir a confusion. Esta exposicion incorpora
la obra de tres generaciones de artistas. Algunos tienen mas de setenta aios, otros ain no
han cumplido los treinta, pero para nosotros la obra actual de todos ellos tiene hoy la mis-
ma importancia. Con todo, resulta interesante senalar que de todos los artistas aqui pre-
sentes, los que mds notoriedad han ganado ultimamente rondan los cuarenta afos. En
otras palabras, durante casi tres lustros la gran mayoria de las galerias, los museos y los
criticos ha adolecido de falta de sensibilidad o de valentia para superar sus prejuicios y
ofrecer espacio a visiones alternativas.

En este mismo orden de cosas, el estilo del Gltimo periodo de artistas como Balthus,
Hélion y Guston adquiri6 importancia solo tras la imposicion de una sensibilidad y una
vision nuevas en la pintura. Asimismo, la constancia de un De Kooning, un Bacon o un
Matta no fue reconocida sino tardiamente, una vez que se repard en que habian sabido
mantener posturas durante largo tiempo juzgadas insostenibles. O piénsese en Picasso,
para muchos una figura anacronica de la historia que habia hecho cosas sumamente ima-
ginativas en el lejano pasado, a saber, durante su etapa cubista, para después producir
una obra apenas innovadora. En otras palabras, Picasso no habria evolucionado de la ma-
nera lineal que para muchos criticos de renombre constituia la pauta que establecia la
“importancia” en el arte. La revalorizacion del conjunto de la obra de Picasso y su im-
portancia para el arte de nuestro siglo data de hace muy poco. Es mas, apenas empieza
ahora a afirmarse el interés en la intensa expresividad de su obra tardia, una obra que,
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como algunas mutaciones increibles, reencarna el espiritu de un artista muy joven que
da forma a su percepcion del mundo con imagenes frescas, puras y agresivas.

La pintura, con este nuevo espiritu, prescinde de convenciones innecesarias y esta-
blece una nueva relacion entre imagen y realidad por medio de cuadros de intensa fuer-
za poética e imaginacion penetrante. También con este nuevo espiritu se afianzan las ob-
sesiones creadoras en el arte pictorico, vastisimo reino que da cabida a expresiones tan
antitéticas como las vibrantes y eroticas visiones de Balthus, la obra de Lucian Freud o la
soledad de tintes beckettianos de los lienzos de Alan Charlton; mientras los arrebatado-
res monumentos de Markus Liipertz guardan extranas similitudes con la forma volcanica
y el color de una obra reciente de Stella, y el rigido autocontrol formal de Robert Ryman
puede coincidir con las configuraciones oscuras, andrquicas y arquetipicas de Penck.

Los artistas aqui reunidos nos invitan a ver las cosas con ojos frescos y a compartir
una vision que revela nuevas relaciones entre arte y realidad, entre la imagen pintada y
los afanes del hombre.

2. Aquiles y Héctor ante los muros de Troya
Christos M. Joachimides

Edicion original: Christos M. Joachimides y Norman Rosenthal, eds., Zeitgeist. (Martin-Gro-
pius-Bau, Berlin, 15 octubre 1982-diciembre 1983, pp. 9-10.)

Artistas: Siegfried Anzinger, Georg Baselitz, Joseph Beuys, Erwin Bohatsch,Peter Bommels,
Jonathan Borofsky, Werner Biittner, James Lee Byars, Pier Paolo Calzolari, Fancesco Clemen-
te, Sandro Chia, Enzo Cucchi, Walter Dahn, René Daniels, Jiri Georg Dokoupil, Rainer Fetting,
Barry Flanagan, Gérard Garouste, Gilbert & George, Dieter Haacker, Antonius Hockelmann,
K.H. Hodicke, Jorg Immendorf, Anselm Kiefer, Per Kirkeby, Bern Koberling, Jannis Kounellis,
Christopher Le Brun, Markus Liipertz, Bruce McLean, Mario Merz, Helmut Middendorf, Mal-
com Morley, Robert Morris, Mimmo Paladino, A. R. Penk, Sigmar Polke, Susan Rothenberg, Da-
vid Salle, Salomé, Julian Schnabel, Frank Stella, Volter Tannert, Cy Twombly, Andy Warhol.

Una apasionada disputa recorre todas las discusiones sobre la apariencia del arte
hoy, a comienzos de los ochenta. Algunos creen divisar una cabeza de Jano. Estin con-
fusos, desorientados, se les despoja de un orden aburrido, pero al que estin acostum-
brados. Tienen miedo de una transformacion violenta, rompedora de todas las bases
de las convenciones estéticas. Otros, sintiéndose liberados del hierro de una rigida die-
ta estética entonan euféricamente un Aleluya. Casi sienten vértigo ante la subjetividad
sin escrupulos de estos cuadros, de su sensualidad inmediata, de las historias ocultas
que éstos desvelan.

No siempre se articulan hasta el final ambos argumentos. El pro cae facilmente en
un toque de clarin que llama al jabilo. El contra no parece totalmente libre de soberbia,
envidia y frustracion.

Si uno constata el final de la Vanguardia con un sentimiento aparentemente profun-
do, entonces deberia, a ser posible, reconocer que desde el Surrealismo (en sentido es-
tricto de la teoria de la innovacion) no se ha dado ningtin descubrimiento en el ambito
de las artes plasticas y que, como muy tarde en 1930, llegaba la Vanguardia a su fin.

En Auschwitz o en las camaras de tortura de la Gestapo se perdio también una épo-
ca de la cultura y de la historia del arte europeo. La era comprendida entre Heinrich
Schliemann y André Breton ha sido enterrada. Esto deberia ser tenido en cuenta sin sen-
timentalismo y, ademads, reconocerse que el arte de la posguerra es la historia de recur-
sos creadores sobre apuestas decisivas de este siglo (Expresionismo, Abstraccion, Cons-
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2. A. R. Penck, Dis, 1982.

tructivismo, Dadaismo, Surrealismo). Los instantes felices de la partenogénesis son su-

mamente escasos en la Historia del Arte. ‘
¢(Perjudica el Expresionismo abstracto algo del grandioso desarrollo de nuestra ex-

periencia visual y espiritual si recurre a la poderosa tradicion del Expresionismo euro-

peo o a la del Surrealismo? ;Es acaso esta forma de pintura algo asi como una autoafir-

macion existencial datable entre 1905 y 1913 o no es mucho mas desde El Greco y Matt-

hias Griinewald, o incluso desde antes, una repeticion constante de la necesidad ex-

presiva del artista?

Norman Rosenthal me dijo recientemente: Como es posible que se presente a Brice
Marden (nacido en 1938), cuya obra se apoya en la pesada tradicion del constructivismo
europeo, como un heraldo de la vanguardia y por qué se denuncia a Georg Baselitz
(nacido en 1938) como epigono, siendo €l quien recoge y desarrolla en su trabajo la po-
derosa tradicion del Expresionismo? Porque, al parecer, nosotros, adoctrinados por una
ideologia artistica deformada, creimos durante bastante tiempo que la MODERNIDAD/Van-
guardia de los tltimos siglos debia deducirse de una constrenida sucesion (apostolica) de
Abstraccion, Constructivismo, o quizd, como tltima concesion también un poco de Dadav.

—
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:No se deberia mas bien concebir la Historia del Arte como historia de las mutacio-
nes dialécticas y no solo dentro de una época historica, sino también durante el desa-
rrollo de la obra individual del propio artista? (jPensemos en las poderosas mujeres que
Picasso plasmé en 1920 en sus cuadros cubistas, un horror para cualquier concepcion
de la historia causal positivista!) Precisamente el interesante desarrollo del arte en este
siglo muestra las explosiones, los suenos, las utopias y contratiempos que acaecen de
forma constante, de generacion en generacion, de centuria en centuria. Una lucha tita-
nica llena de contradicciones ante la muralla de Troya. Muralla que, habiendo sido s6lo
levemente tocada por la Historia, todavia limita nuestro conocimiento.

Hace pocas semanas nos llegd una carta y en ella se nos recomendaba a un joven ar-
tista con la apreciacion de que {El es tan zeitgeistig”'! ;:Como entonces puede ZEITGEIST
marcar una nueva “direccion”? Arte ;Pop, Minimalista, Conceptual, pintura violenta, EL
ESPIRITU DE LOS TIEMPOS- ZEITGEIST? ZEITGEIST es una exposicion de cuarenta y cin-
co artistas, pintores y escultores. Pintura y plastica (Ias mas antiguas disciplinas artisticas)
son hoy con diferencia otra vez portadoras de las propuestas creativas mas importantes
de los artistas. Y ZEITGEIST es el titulo de esta exposicion. Una metafora para todas las
propuestas artisticas de hoy, las cuales senalan profundos cambios en las artes plasticas.
Se busca la relacion sensual directa con las obras de arte. Lo subjetivo, lo visionario, el
mito, el dolor, el encanto se vuelve a buscar desde el exilio al que se habian condenado.
Un sentimiento basico dionisiaco es con frecuencia caracteristico para la autocomprension
artistica. Y esto puede rastrearse ampliamente hacia atras. En 1964 las pinturas de Liipertz
se llaman “Ditirambos™, expresion con la que se denomina «el encanto del siglo xx. En
1966 Baselitz presenta la primera agrupacion en firme de sus intenciones pictoricas, con
el éxito del cuadro Ein Neuer Typ®. El punto de partida de la exposicion es el hoy. Aun-
que reune la obra de artistas de tres generaciones diferentes. En ella hemos partido de la
generacion mediana y joven de artistas, quienes establecieron mediante la convincente
fuerza de su trabajo una posicion claramente enfrentada al rigido minimalismo académi-
co, y vimos de pronto desde una nueva perspectiva el trabajo de artistas de la generacion
anterior, sobre todo el de Joseph Beuys. El trabajo de estos artistas, Beuys, Twombly, War-
hol, Kounellis, se separa de su trasfondo historico y cobra para nosotros una nueva ac-
tualidad. Sobre todo Joseph Beuys ha anticipado en su obra todos los deseos, intuiciones y
nostalgias que hoy se deben plantear en la idea de arte.

ZEITGEIST en Berlin. ;Berlin como Argos? ZEITGEIST como Agamenodn, ;pero en
qué papel? ;Como vencedor de Troya? O ;como asesinado con ocasion de su retorno?
O ¢ZEITGEIST como una forma de diosa ex-machina*, surgida arbitrariamente en la ca-
beza del director de la exposicion? ;Es Berlin el lugar de este acto por casualidad o hay
afinidades internas con el arte que muestra Zeitgeist? ;No es acaso Berlin desde hace dos
siglos la cuna de una nueva pintura alemana? ;Desde el comienzo de los anos sesenta
y después otra vez a finales de los setenta?

Cuando hace unos meses vino Mario Merz a Berlin a visitar el Edificio Martin Gropius
y a conversar con nosotros acerca de su aportacion a la exposicion, inmediatamente

! “De este tiempo™. (N. del T.)

% Ditirambo: (lat. dithyrambus, gr. dith y rambos, apodo de Baco.) 1. Entre los romanos, composicion poéti-
ca en honor de Baco. 2. Composicion poética en que se muestra entusiasmo por cierta cosa. 3. (Acep. corriente)
Alabanza entusiasta y exagerada de algo o alguien (de MoOLINER, M., Diccionario de uso del esparnol, Madrid, 1992).
(N. del T.)

3 Un nuevo modelo. (N. del T.)

* Deus ex-machina: 1. Expresion latina aplicada a un personaje sobrenatural de los que, en un momento
critico, aparecian en una obra de teatro para resolver la situacion [...] 2. (fig.) Personaje poderoso que resuel-
ve una situacion critica. Desenlace feliz, generalmente sorprendente o inverosimil de una situacion (de Mot
NER, M., Diccionario de uso del espariol, Madrid, 1992). (N. del T.)
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3. Markus Liipertz, Standbein-Spielbein mit Spiel- 4. Siegfried Anzinger, Kopfjéiger, 1982.
zeug, 1982.

dijo: «Che bello palazzol. En otra ocasion, Norman Rosenthal hablé de la tension entre
interior y exterior, de la realidad y el recuerdo. Fuera, un entorno de espanto por el pa-
sado y el presente aleman. En el interior, el triunfo de la autonomia, la obra de arte to-
tal arquitectonica, que remite dominante y soberana a lo existente al otro lado de la
puerta, en la medida en que crea realidad. Alli, incluso las heridas que la realidad le ha
causado forman parte de su belleza. También eso es ZEITGEIST — EL ESPIRITU DE LOS
TIEMPOS: El lugar, este lugar, estos artistas, en este instante. La puesta en escena: ;C6mo
se comporta la obra de arte autbnoma en relacién con una arquitectura autbnoma y con
una suma de recuerdos que estan presentes?

3. Fuego antiaéreo de los “radicales”: el proceso
norteamericano contra la pintura alemana actual
Donald B. Kuspit

Edicion original: Jack Cowart, ed., Expressions: New Art from Germany (The Saint Louis Art
Museum, St. Louis, Missouri, junio-agosto 1983, pp. 43-55).

Artistas: Georg Baselitz, Jorg Immendorff, Anselm Kiefer, Markus Liipertz, A. R. Penck.

Itinerancia: The Institute for Art and Urban Resources (P.S.1), Long Island City, Nueva York,
octubre-noviembre 1983; Institute of Contemporary Art, University of Pennsylvania, Filadelfia, di-
ciembre 1983-enero 1984; The Contemporary Arts Center, Cincinnati, Ohio, diciembre 1983-ene-
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5. Siegfried Anzinger, Blauer Jiger, 1982.



[SS)
o

LOS MANIFIESTOS DEL ARTE POSMODERNO

1o 1984; Museum of Contemporary Art, Chicago, febrero-abril 1984; Newport Harbor Art Museum,
Newport Beach, California, abril-junio 1984; Corcoran Gallery of Art, Washington, julio-sep. 1984.

Publicado también en Brian Wallis, ed., A1t after Modernism.Rethinking Representation, Nue-
va York, The New Museum of Contemporary Art y Boston, David R. Godine, 1984, pp.137-151.

I

A finales de los setenta se presento en la escena americana una pintura alemana nue-
va. Es probable que el climax de esa nueva presencia se produjese a finales de 1981,
cuando cinco pintores alemanes —Georg Baselitz, Markus Liipertz, A. R. Penk, Rainer Fet-
ting y Salomé— expusieron su obra en siete galerias de arte de Nueva York. Desde el
principio, la nueva pintura fue objeto de una contestacion feroz. Su violencia fue com-
batida con una violencia no menor, como si se buscara contrarrestar su fuerza. Su trazo
enérgico y la figuracion atentaban contra el sefiorio de la abstraccion. Los defensores de
ésta, tanto los conceptuales como los percepcionistas!, tacharon a la nueva pintura de
autoritaria y reaccionaria. Era una regresion, sostenian, no solo al expresionismo (un es-
tilo decadente) sino también a la pintura (una convencion obsoleta). Por encima de
todo, se decia que la nueva pintura alemana carecia del caricter critico del arte moder-
no, como si la abstraccion, con sus agotadas estrategias de negacion, siguiese siendo cri-
tica respecto a la sociedad y otras artes. En resumidas cuentas, los neoexpresionistas ale-
manes, como se les denomino, eran juzgados como creadores de un arte neoburgués.

No se trataba tan solo de que los pintores alemanes fuesen “posmodernos”, como escri-
bi6 Benjamin H. D. Buchloh, tal vez en el ataque mas furibundo —un blitzkreig marxista—
contra ellos, sino de que ademds tampoco eran originales. Su “novedad” radicaba en su «dis-
ponibilidad histérica actual, no en la innovacion real de la practica artistica». Venian a re-
cordarnos que da desaparicion del paradigma moderno es un fenémeno tan ciclico en la
historia del arte del siglo xx como las crisis de la economia capitalista en la historia politica
del mismo siglo*. La desaparicion corre pareja con la reanudacion de la opresion politica.
La nueva pintura simboliza, para Buchloh, dicha opresion, motivo por el cual la considera
mds un sintoma social que una innovacion artistica. En ningin momento se le ocurre que
el paradigma moderno ha podido colapsarse por su propio peso, que tal vez era una grie-
ta que solo necesitaba una leve pisada para convertirse en un socavon. Buchloh no vis-
lumbra en ninglin momento la posibilidad de que la modernidad pueda haberse converti-
do en un estereotipo vacio en si mismo, y que sus estrategias de «parodia y apropiacion» han
sufrido tal explotacion y abuso que ya no son mas que reflejos mecinicos. Tampoco se ad-
mite la posibilidad de que las estrategias criticas nuevas, antes que viejas reacciones invo-
luntarias, constituyan una necesidad en una situacion en la que ni las alternativas sociales ni
las artisticas son especialmente claras. Ninguna de estas consideraciones se recoge en la cri-
tica a la nueva pintura alemana. Se presenta como un arte retrogrado, marcado por miulti-
ples pecados de regresion: pecados de accion que se suman a un pecado de omision mas
importante, a saber, la ausencia del saber epistemologico del arte llamado “moderno”3.

Buchloh es el critico mas encarnizado contra los nuevos pintores alemanes. Thomas
Lawson, Douglas Crimp, Peter Schjeldahl, Kim Levin y el artista conceptual Joseph Ko-
suth ponen también en duda su importancia. De un modo u otro, los consideran ab-
surdamente tradicionalistas. Pero a lo mejor dichos criticos no son lo bastante autocriti-
cos para comprender que el convencionalismo y el tradicionalismo de sus propios en-

! El autor se refiere a los representantes del Perceptual Realism (realismo perceptual). (N. del E.)

? BucHioH, B. D. H., Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the Return of Representation
in European Painting», October, 6 (primavera 1981), p. 55.

3 Crivp, D., «The End of Painting», October, 6 (primavera 1981), p. 80.
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6. Georg Baselitz. Nachtessen in Dresden. 1982.

foques los vuelven obsoletos, extremo que explicaria su incapacidad para entender las
claves de la nueva pintura alemana. Por encima de todo, los criticos pretenden negarle
su cardcter vanguardista, pues reconocer su radicalismo implicaria para ellos negar el
suyo propio. Tienen una concepcion involuntariamente ahistorica y, por consiguiente,
irrelevante de la vanguardia. Rehtyen verse a si mismos como tradicionalistas fieles a
una antigua causa de la modernidad. porque en tal caso tendrian que considerarse a si
mismos. mds que a los alemanes. decadentes. Sin voluntad de revisar el concepto de la
intencionalidad vanguardista, juzgan la nueva pintura alemana como un vanguardismo
simulado que prospera con su impostura porque de momento parece “diferente”.

Para dichos criticos, la nueva pintura alemana es voluntariamente decadente v no
solo incapaz de elevarse a las alturas de la critica moderna. Con su pretendida demos-
tracion de la absoluta decadencia de la nueva pintura alemana —desdibujar su percep-
¢ion con la etiqueta de "neoexpresionista” resulta un recurso facil-, lo que hacen es pro-
teger su propia reputacion de progresistas y radicales. Aspiran al triunfalismo por ser iz-
quierdistas sin la menor concepcion de lo que un arte v una sociedad genuinamente de
izquierdas pueden ser hoy en dia. La nueva pintura alemana es una cabeza de turco que
se presta a la critica ineficaz v desorientadora: una critica que desconoce sus objetivos.
Lo cierto es que se ha vuelto demasiado impotente para imaginar un futuro para el arte
distinto de la postura del misionero moderno de la “cldsica” negacion.

Segun sus criticos, el mayor sintoma de decadencia de la nueva pintura alemana lo
constituye su retorno a las «perpetuas convenciones de la representacion mimeéticar, sin
duda el rasgo peor interpretado de la nueva pintura. No se trata solamente de reafirmar
las referencias y las jerarquias de las relaciones figurativas. Se trata, mas bien, de crear
una referencia ficticia, la de la figura como instrumento, para crear la ilusion de naturalidad®.

' Vease Kuseir. B. D.. New German Painting: The Recovery of Expression. Frederick S. Wight Art Gallery.
Universidad de California. para un tratamiento mas completo de la idea.
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La creacion de esa ilusion —someter a discusion la artificialidad del arte y de la sociedad
tecnologica— es un aspecto critico fundamental de la nueva pintura alemana. Emplea
una especie de artificio expresivo natural para desvelar la artificiosidad y la abstraccion
de toda forma de expresion, especialmente la de nuestra abstraccion moderna, deva-
luando y distancidndonos sutilmente del mundo de la experiencia.

La cuestion parece evidente: todo entendimiento posible mediante la abstraccion se
desvaloriza en cuanto puede poseernos. Es como si nuestra capacidad de abstraccion
—y nuestro aparente poder sobre el mundo— pudiera aumentar s6lo a expensas de nues-
tra naturalidad. Para sobrevivir precisa adoptar formas escandalosas, como las de la nue-
va pintura alemana, donde de buenas a primeras se convierte en un ideal de sensibili-
dad y de invasion de una realidad inesperada y oculta. Lo “natural” se muestra como un
caso de retorno de lo reprimido al servicio del ego en el arte. Dado que ya no sabemos
lo que significa naturalidad, la naturaleza ha dejado de ser una norma, y no hay norma
de lo que comporta ser natural, tan solo la enganosa posibilidad de ser “natural” por
medio de la liberacion de actitudes y gestos reprimidos.

Los criticos marxistas dan por supuesto que la “actitud natural” hacia las cosas es el
enemigo a batir, por cuanto implica la negativa a suspender nuestras relaciones con las
mismas en aras del andlisis de nuestra actitud para con ellas. Tal falta de compromiso
conduce supuestamente a una comprension abstracta de su significado. Ahora bien, en
un mundo sobredeterminado por abstracciones analiticas —comprensiones artificiales de
todo tipo, que aparentan tener una “expresividad” propia—, la actitud natural hacia las
cosas se convierte en un objetivo deseable aunque esquivo, un factor clave para la su-
pervivencia y el Gnico método para la recuperacion de la concrecion vy el COMPromiso.
La actitud natural comporta la creacion de un nuevo tipo de concrecion, reacia a la abs-
traccion, incluso poniendo en entredicho el cardcter abstracto de su propia expresion.
La nueva pintura alemana propone la concrecion mediante el gesto escéptico —su sello
desintegrador y autodestructivo— como forma de actuaciéon de la nueva actitud natural.

Los nuevos pintores alemanes ponen en entredicho la tendencia a tomar la abstrac-
cion literalmente, sin negarle su valor como lenguaje figurativo. El procedimiento no es
en absoluto novedoso; todo pensamiento y todo arte recurren en algtin momento al mis-
mo, como a una piedra de toque. Pero los medios de la nueva pintura alemana para de-
sarrollar dicha critica de la abstraccion son especialmente adecuados para nuestro tiem-
po. Los alemanes crean una ilusion de naturalidad intensa pero osada, que entrana la
invencion de formas “desfiguradas” cuya existencia puede reconocerse aun dentro del
horizonte de lo natural. Dichas formas, transformadas por la experiencia de la abstrac-
cion, con lo que se convierten en alegoricas, se afirman con energia. Tienen a la vez el
poder conceptual de las abstracciones reconocidas y el poder “natural” de las cosas con !
las que estamos concretamente —apasionadamente— comprometidos. Siguen dos direc-
ciones, con lo cual se convierten en puntos fijos de referencia en cuanto limites de nues-
tro devenir y como signos de su vigor elemental. Los simbolos histéricos alemanes de
la nueva pintura poseen este doble caricter, por lo que resultan especialmente incisi- .
vos. Son, a un tiempo, espectros abstractos y realidades naturales; por un lado se los
acepta fatalmente como absolutos irrenunciables y, por otro, quedan superados por el
hecho de ser artisticamente apropiados y experimentados, asimilados por un poderoso
proceso creativo. Las formas son parcialmente demoniacas, nos poseen como una pe-
sadilla, como un mal sueno de la historia del que no nos podemos despertar; y en par-
te una “segunda naturaleza” con la que tenemos que reconciliarnos criticamente, sobre
la que debemos triunfar de una manera imaginativa.

En la nueva pintura alemana observamos estos signos que, aun carentes de un sig-
nificado claro, siguen cargados de sentido. Estin siendo asimilados por una nueva ge-
neracion de alemanes que no han experimentado la realidad de la que los signos son

e —— By
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un vestigio, y a los que afecta. Sometiendo su abstraccion paralizante e hipnotica en el
transito del inconsciente colectivo a la conciencia personal del artista, esos simbolos
pueden por fin quedar en reposo. En Anselm Kiefer, por ejemplo, vemos esos signos
—aln obsesivamente contemporaneos— de la potencia historica y cultural de Alemania,
dejados en reposo en la conciencia colectiva porque los aborda idealmente como fuen-
tes incondicionales de la fuerza artistica. Estin dotados de fresca originalidad, revelan-
dose asi como arquetipicos. Sugieren que el arte sigue poseyendo fuerza redentora de
transformacion sobre la historia, que el arte puede intervenir eficazmente en la historia,
utilizando sus materiales para descubrir algo mas fundamental aunque inescindible de
aquélla. Los signos historicos asi transformados —transformados para descubrir la evolu-
cion artistica en la historia— ya no son fantasmas desasosegados y sin objeto, sino fuer-
zas latentes que aportan, y adoptan, una forma “natural”. La aplicacion pictorica de Kiefer
es como el fuego que se utiliza para cremar los cadaveres de los héroes, por dudosos
que sean, a la espera de su resurreccion, cual Ave Fénix, en otras formas. Los nuevos
pintores alemanes cumplen un extraordinario servicio al pueblo aleman. Dejan en re-
poso los fantasmas —profundos como solo pueden serlo los monstruos— del estilo, la cul-
tura y la historia de Alemania, de suerte que su gente pueda ser genuinamente nueva.
Se han otorgado colectivamente la oportunidad de crear una identidad fresca. Ahora
pueden identificarse a si mismos sin ser identificados previamente como el “otro yo”.
Pueden liberarse de una identidad pasada reviviéndola artisticamente.

La nueva pintura alemana naturaliza una nocion abstracta des-naturalizada del “ser
alemdn”, pero sin imponernos una nueva naturaleza alemana. En cambio, las figuras que
ofrece siguen siendo “desfiguraciones” muy ambiguas, que habitan un reino alegorico.
Quedaran por siempre desfiguradas porque no existen normas de apariencia natural que
las determinen. No hay normas —o lineas maestras— de lo que significa “ser aleman” hoy
en dia. Porque no son normativas, pueden marcar las pautas de una nueva libertad ale-
mana. Porque no son realistas, pueden simbolizar “naturalmente” las nuevas posibilida-
des alemanas. Asi, la contemplacion de esos cuadros supone enfrentarse con la especial
necesidad y la especial libertad de lo germanico hoy. Ciertamente, se trata de la misma
necesidad y de la misma libertad que nos conforma a todos, porque todos nos sentimos
cada vez mas poseidos por un pasado abstracto que debemos trascender. Por encima de
todo, nos hallamos cada vez mas poseidos por el poder demoniaco de la abstraccion.
Nos hace olvidar nuestra potencialidad para lo natural, que, no obstante toda su incerti-
dumbre, es mds una clave de nuestro futuro que certidumbre derivada de nuestro cono-
cimiento abstracto. Los nuevos pintores alemanes quieren recuperar esa naturaleza apa-
rentemente especiosa porque para ellos es la Gnica alternativa a una abstraccion que nos
ha vaciado. Descubrir ese vaciamiento en los emblemas germanicos superficialmente so6-
lidos constituye el principio de la recuperacion de una incierta naturalidad: la demostra-
cion de una incertidumbre que puede convertirse en fuente de “naturalidad”.

II

Los nuevos pintores alemanes no buscan una expresion no mediatizada, como han crei-
do sus criticos. Antes al contrario, recurriendo a un codigo ya existente de expresion na-
tural que depende de la espontinea unién de los contrarios en un gesto Gnico, los pinto-
res alemanes intentan suscitarnos resistencia a la abstraccion. Pero ocurre que emplean ges-
tos abstractos solo superficialmente espontineos, como en las mejores obras de Baselitz,
para desintegrar una abstraccion dominante, una representacion que ha adquirido el sta-
tus de abstraccion por su tipicidad. Lo que “representa” no esta hecho, dejandonos con la
naturalidad “abstracta” y su riesgo como una “expresion”. No hay una apelacion real al ins-
tinto en semejante uso del gesto. Desde un principio esta socialmente determinado, tal y
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como las figuras estin socialmente condicionadas. Ni gestos ni figuras tratan de rehuir su
sobredeterminada situacion, ni tampoco intentan articular una libertad que no existe. Mas
bien, juntos escenifican una libertad, la libertad de resistir a las abstracciones mitologiza-
das. Esa libertad mitologizada, a su vez, aporta al mito una sustancia de expresion natural.

Asi, el nuevo expresionismo alemin no tiene nada que ver con el utopismo biologi-
co del antiguo expresionismo aleman. Antes bien, la nueva pintura alemana contiene un
sentido de desaparicion social, una cierta «verdad simbolica->. Depende del empleo que
hace de la iconografia mitologica alemana: de emblemas paisajisticos asi como alegori-
cos. Esto es, hace uso de antiguas abstracciones de la cultura y la historia ya desapare-
cidas, pero que siguen existiendo como “des-aparicion”. Existir como des-aparicion
—Como signo estéril- supone que se nos interprete como una aparicion que senala un
estado de cosas contradictorio y ambiguo. En la nueva pintura alemana hay un contraste
vivificador, irresuelto, entre las abstracciones alegoricas figurativas que engloban las an-
tiguas expectativas alemanas y la nueva energia alemana que plasma la pintura hipe-
ractiva. Pero la situaciéon puede ser reversible; la antigua energia puede renovarse por
medio de la pintura, y la nueva expectativa puede anunciarse por medio de las abs-
tracciones alegoricas figurativas. El contraste entre las antiguas abstracciones y la con-
crecion y la naturalidad renovadas es clave en la nueva pintura alemana. Las abstrac-
ciones figurativas se vuelven mas simbolicas que alegoricas en cuanto que participan y
presentan el problema antes que representar un significado inequivoco. Y cabe que el
pintor no pretende ser tanto €l como un provocador, alguien que pretende crear una
crudeza artificial. Por todo este sentido de manipulacion y equivocacion, los cuadros re-
velan un estado herido, dolido. La tensién entre lo abstracto y lo enérgico crea un sen-
tido de expresion indomita. Llegan a nosotros como expresiones socialmente desviadas
e incompletas, bajo el imperio de la necesidad “abstracta” ciega.

Sea 0 no acertada esta teoria, la definicion de Buchloh de los nuevos pintores ale-
manes como artistas que «nteriorizan la opresion» los tergiversa de una manera espe-
cialmente perversa. Por cuanto las dos fases de dicha interiorizacién son fases clisicas
del desarrollo hacia el fascismo: «primero en visiones sobrecogedoras de una melanco-
lia incapacitadora e infantil, luego, en una fase posterior, en la directa adulacién de las
manifestaciones del poder reaccionario®. Desde la indefension encarnada en pintura de
accion desesperada hasta la figuracion fantasiosa que cumple el inconsciente deseo de
un cabecilla fuerte, Buchloh sugiere que el arte, quiza timidamente, quiza sin darse
cuenta, coquetea con el autoritarismo. Es un arte, sugieren Buchloh y otros criticos, sin
ironia y con pretensiones absolutistas: un arte que provoca con su propia ingenuidad.
No se imaginan que la nueva figuracion pictorica puede contener, segun las propias pa-
labras de Craig Owens, «na critique de representacion, un intento de utilizar la repre-
sentacion contra si misma para cuestionar su autoridad»’. En el caso de la nueva pintu-
ra alemana, la representacion sirve para crear una ficcion de lo natural, un efecto ex-
positivo que es el ideal implicito de toda representacion.

Alli donde el arte intentaba antes imitar a la naturaleza, ahora la “naturaleza” es un
efecto artistico, una ficcion lograda mediante la manipulacion del estilo representativo.
Lo natural ya no se da incondicionalmente como punto de partida que informa sobre
las abstracciones del sujeto, sino mas bien como final que nos impone una regresion,

> NorTH WHITEHEAD, A., Adventures of Ideas (Nueva York, The New American Library, Inc., 1955; A Mentor
Book), p. 247. Parafraseando a Whitehead, la verdad simbolica supone el establecimiento de una comunidad
subjetiva entre la apariencia estética y la realidad de las cosas que apenas se perciben, como «a vida nacional
0... la esencia de Dios». Al situar «una realidad tan poco objetiva en un envoltorio emocional. que le da un as-
pecto claro, se nos revela su forma subjetiva o fundamento: la forma subjetiva de una comunidad (p. 248).

° BUCHLOH, 0p. cit., p. 41.

7 OWENs, C., Representation, Appropiation and Power, Art in America, 70 (mayo 1982), P: 9:
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7. Jorg Immendorff, Olige Freunde, 1982.

sin la certeza de que alguna vez la podamos alcanzar. La naturaleza ya no es la evidente

! piedra de toque del arte, sino un efecto ideal deseable e inesperadamente necesario, y
tal vez la Gnica esperanza de autoinnovaciéon en un mundo en el que el yo es simulta-
neamente abstracto y prescindible. La nueva pintura alemana nos recuerda que la natu-
raleza ha “desaparecido” pero que se puede recuperar abstractamente, lo cual, por pa-
radéjico que parezca, la convierte en una “des-aparicion” mas sobrecogedora. Como en
el pasado, es la naturaleza la que parece proponer la “salvacion”. Pero lo ironico es que
ahora estd ausente: la propia naturaleza ha quedado absorbida por la abstraccion como
todo lo demis, y existe tan so6lo como incierto efecto de la “naturaleza” artificial. La “na-
turalidad” que ofrecen los nuevos pintores alemanes es una ficcion de lo concreto, crea-

\ da a partir de abstracciones representativas. La apariencia de naturaleza que existe en
esos cuadros tiene mas el poder de aduenarse de nosotros que el de definirnos. No es
ficil decir si asi se hace mas o menos viva que cuando la naturaleza se daba por su-
puesta; el ideal de naturalidad permanece, con todo, intensamente en nuestras almas.
En la nueva pintura alemana se aprecia un nuevo retorno a la naturaleza, que compor-
ta la re-naturalizacion del gesto desnaturalizado y del simbolo.

El infra-utilizado estilo de la figuracion pictorica se hace representativo del estilo na-
tural porque, estando desprestigiado, su ficcion resulta evidente. Por el contrario, los so-
bre-utilizados estilos de la abstraccion poseen una aparente sustancialidad que hace que
resulte dificil verlos como ficciones. Toda vez que la abstraccion es hoy en dia una fic-
cién ya sin significado, su efecto de presencia tampoco es seguro. De hecho, cada vez
se llama mas a si mismo efecto de ausencia. La aparente naturalidad de la abstraccion de
hoy guarda relacion con la idea de que es base ontologica del arte. Pero la insistencia en
su propia esencialidad implica que ya no se contempla criticamente y que ya no surte
un efecto critico en nosotros. Hoy la abstraccion, a diferencia de la de antes, no hace que
nos interioricemos en un proceso critico de busqueda. En cambio, es hoy la figuracion

e
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pictorica la que llega a nosotros como algo criticamente significativo, forzindonos a ser
cautos y autocriticos frente a ella. No es s6lo que la nueva pintura alemana precise de
explicacion, sino que ademis debemos explicarnos por qué nos parece natural: nos ve-
mos forzados a explicarnos a nosotros mismos, a renovar nuestra experiencia del yo. El
hecho de que llegue a nosotros como algo natural con una interrogante le confiere un
enorme efecto critico y un enorme poder sobre nosotros. Lo cual explica por qué la nue-
va pintura alemana es un arte de vanguardia. Como la genuina vanguardia, parece in-
fundada y oscura, y sin embargo nos hace conscientes de la inesperada relacion com-
pulsiva que mantenemos con ella. El arte abstracto ya no es compulsivo o fascinante: ya
no nos enfrenta a fuerzas inesperadas de nuestro interior. La nueva pintura alemana es
un arte compulsivo y vigoroso, que nos hace conscientes de nuestro propio vigor. A ello
se debe que no trascienda la critica, como piensa la abstraccion.

Para los artistas abstractos, el expresionismo, debido a su irracionalidad inherente y
a su extroversion consciente y desinteresada, es el Ginico movimiento moderno que no
surge de la autocritica. A lo sumo, lo aceptan como un débil intento de ser socialmen-
te critico e impactante. Sin embargo, en la situacion actual cabe que la reconstruccion
de la realidad planteada por los expresionistas tenga mis validez critica que el post-pic-
toricismo deconstructivista de Duchamp, el constructivismo y las obras de Rauschenberg
y Manzoni. Para Buchloh, tales son Jos dos casos esenciales del arte moderno cuando
[...] la pintura fue radicalmente cuestionada por su pretension de unidad organica, aura
y presencia, y reemplazada por lo heterogéneo, los procedimientos mecinicos y el se-
rialismo-®. La nueva pintura alemana no quiere apelar de nuevo a las antiguas preten-
siones de unidad orgdnica, aura y presencia de la pintura, sino decirnos que lo hetero-
géneo, los procedimientos mecinicos y el serialismo ya no son portadores de la funcion
subversiva de la estética moderna. Las nuevas formas de representacion tampoco cum-
plen esa tarea subversiva, dado que también ellas dependen mucho de lo heterogéneo,
de los procedimientos mecinicos y del serialismo, aunque de forma algo forzada hoy,
en comparacion con su primitiva aplicacion.

El tema se esclarece en el actual conflicto entre pintura y fotografia. En el siglo xix,
la pintura era el arte dominante, la portadora del criticismo, mientras que la fotografia
se convirtio, en palabras de Baudelaire, en el medio por el cual «el arte reduce su dig-
nidad postrindose ante la realidad exterior. La vision que Baudelaire tenia de la foto-
graffa como «un método barato de ampliar el odio a la historia y la pintura», que para él
era tanto como odio a la tradicion y «el dominio de lo impalpable y lo imaginario». La
fotografia, al ofrecernos el “fanatismo” de “Narciso”, acaba con la «dicha de divagar y
de sonar, y por ende de crear da Belleza.’. Para Baudelaire, la fotografia era un arte nar-
cisista que eliminaba lo trigico y lo delicado: formas distintas del conocimiento critico.
La fotografia, en efecto, era tanto incapaz de conocimiento artistico critico como la an-
titesis del mismo, dado que exaltaba los hechos inmediatos distantes de lo fantistico Y,
al no transformarse por un arte genuino, quedaba lejos de lo significativo. La heteroge-
neidad descubierta por los métodos mecanicos y el serialismo de la fotografia es con-
templado, al igual que otros desarrollos puramente materiales del progreso, como algo
que iba en detrimento del genio artistico.

El debate actual va por otros derroteros, pues la fotografia es contemplada a veces
como potencialmente mds critica que la pintura. Estd mds en el centro de la vida mo-
derna, de modo que, utilizada criticamente, puede tener un impacto subversivo mayor.
La fotografia usurpa el arte mejor porque demuestra que todo arte esta destinado al mu-

8 BUCHLOH, op. cit., p. 59.
? BAUDELAIRE, C., The Salon of 1859, The Mirror of Art, ed. Jonathan Mayne, Garden City, N. Y., Doubleday
& Co., 1956: Doubleday Anchor Books, pp. 230-233.
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seo imaginario que, en palabras de André Malraux, «se compone de todas esas obras de
arte que pueden someterse a reproduccion mecanica y, por ende, a la prictica discursi-
va que la reproduccion mecinica ha hecho posible: la historia del arte»'°. Asi, la fotogra-
fia domina y soporta criticamente al arte cambiando su situacion, y la fotografia utilizada
como arte puede cambiar nuestra comprension de la Belleza y del sueno. Siguiendo a
Duchamp, la fotografia nos da una libertad y posibilita una perspectiva filosofica, que con
la pintura, pues no puede prescindir de su naturaleza fisica, es apenas imaginable. Tal
concepcion de la pintura como algo mas fisico que mental, y en consecuencia menos
apta para que a su traveés nos podamos entender, es la base del actual rechazo de la pin-
tura, en especial de la nueva pintura alemana, que en apariencia se entrega de manera
no critica al lado fisico de la pintura. El rechazo actual prolonga y confirma el de Du-
champ, del mismo modo en que la tentativa de Thomas Lawson de apropiarse de la pin-
tura como método subversivo y de utilizar su naturaleza discursiva para inquietar!! se
inspira en el intento duchampiano de poner da pintura al servicio de la mente» (1946).
Y asi como Duchamp dijo que le interesaba mas recrear ideas en la pintura que lograr
efectos mecdnicos cinematograficos a través de ella, asi Lawson reconoce que parte de
las obras contemporaneas mas estimulantes emplean la fotografia y las imagenes foto-
graficas. Como Duchamp, Lawson pretende huir de lo fotogrificamente “ilustrativo”
pero, también como Duchamp, depende de ella.

Ni Lawson ni Crimp, en sus ataques contra la nueva pintura alemana, calibran debi-
damente al Duchamp que citan. En una carta a Alfred Stieglitz, Duchamp dice: Sabes
perfectamente lo que pienso de la fotografia. Me gustaria que sirviese para que la gen-
te desprecie la pintura, y que luego apareciese algo que haga la fotografia insufrible.!2,
Cabe que se haya vuelto insufrible debido a su excesiva popularidad en sus aplicacio-
nes comunes y vanguardistas. Cabe que haya hecho de la popularidad un fetiche, y que
éste sea ahora el Gnico criterio importante para su justificacion. De ahi que la auténtica
vanguardia pueda desdenar la fotografia y volver a la pintura, no por su caricter fisico,
sino por el criterio de expresion natural que la pintura nos puede deparar. La pintura
puede considerarse un antidoto a la expresion artificial transparente, rasgo que se atri-
buye de manera creciente a la fotografia.

La expresion fotografica simboliza todo lo no-natural —que no es lo mismo que lo in-
natural, aunque lo abarque- que impregna la existencia en una sociedad tecnologica
avanzada y capitalista. La fotografia puede ejercer esa funcion porque representa el do-
minio de la autoridad social a través del “espionaje” que realiza sobre nuestras vidas. La
documentacion fotografica, que en apariencia lo abarca todo, representa hoy en dia una
penetracion autoritaria en la existencia, una manipulacion y un control de la misma has-
ta limites que suponen una violacion de sus més profundos anhelos. La penetracion fo-
tografica de la existencia refleja nuestra completa entrega al aprovechamiento social,
una entrega que ya ni siquiera se experimenta como coercion. Representa la pre-ur-
dimbre de la vida, la predeterminacion de los propios esquemas vitales de autorrealiza-
cion. La fotografia refleja nuestra absoluta exposicion social, nuestra fraudulenta dispo-
sicion a sus contribuciones y nuestra falta de relacion critica, es decir, de oposicion a su
“necesidad”. La forma de esa necesidad es fotografica; es una forma que acaba con
nuestra alteridad y que nos identifica con la sociedad. Sin nuestra alteridad potencial,
que nos deberia definir, no somos mas que especimenes fotogrificos bajo un micros-
copio social. Nos hemos vuelto absoluta y visiblemente disponibles, y en consecuencia
absolutamente apropiados, como dirian los criticos radicales aqui mencionados. Estos

)

10 Crivp, op. cit., p. 81.
' Lawson, T., «Last Exit: Painting», Artforum, 20 (octubre 1981), p. 45.
12 Citado por Crimp, op. cit., p. 75.
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creen que pueden apropiarse de lo que ya se ha apropiado de ellos completamente,
que pueden luchar contra la apropiacion por medio de la contra-apropiacion. Pero su
lamentable juego —el juego de Lawson, el que segtin Buchloh juega Sigmar Polke= pier-
de de vista las alternativas, que existen so6lo en la ficcion, de la pintura, un medio que
se descartd hace mucho por ser demasiado “apropiado”.

La fotografia, con su heterogeneidad, sus procedimientos mecanicos y su serialismo,
simboliza el poderoso control que ejerce una sociedad tecnologicamente avanzada.
Cuando cada nueva fotografia de lo mismo no hace sino confirmar su mismidad o re-
velar otra percepcion interior de su autoidentidad, la existencia se vuelve completa-
mente consciente y abstracta. Es poseida como concepto y como precepto. Los nuevos
pintores alemanes manejan la idea de una imagen inconsciente y generan un sentido
fresco de concrecion. Saben que esa idea es una ficcion, pero la presentan como la Gini-
ca alternativa viable a la imagen fotografica supuestamente no ficticia. Lo que Baselitz,
Lipertz, Penck, Immendortf y Kiefer consiguen a través de la desocializacion de las ima-
genes es la derrota del realismo de la identidad fotografica, que es tanto instrumento
como consecuencia de la apropiacion creciente de las fuerzas de la Abstraccion, las cua-
les ambiguamente se revelan como fuerzas de la dominacion y de la liberacion.

I

La presentacion critica mas completa de la nueva pintura alemana aparecida hasta la
fecha en la prensa artistica norteamericana figura en Artforum. Merece la pena exami-
nar la estrategia de esta presentacion, pues nos descubre como el arte puede acentuar
su radicalismo y experimentarse a la postre como vanguardia. Esta nueva conciencia del
arte demuestra cOmo su reconocimiento genera un interés creciente y exige la aplica-
cion de técnicas mas refinadas que las de la historiografia artistica tradicional. El arte re-
vela su complejidad por las implicaciones que en apariencia conlleva y porque parece
precisar de una serie de perspectivas que esclarezcan aquéllas. Cuando supera el desa-
fio critico, la nueva pintura puede demostrar su fuerza. Una vez aceptada como arte, su
importancia se desvela. En el caso de la nueva pintura alemana, lo mas evidente fue que
sus supuestas obviedades desaparecian segun se iban descubriendo sus ambigiiedades
mds problemadticas. Era mas complicada de lo que sus primeros criticos, entre los que
yo mismo me contaba, podian creer'’.

La primera presentacion de la nueva pintura alemana fue la resena de la exposicion
londinense en la Royal Academy of Arts, <A New Spirit in Painting, firmada por Stuart
Morgan. Ambigua y vacilante, la resena no podia ocultar un tono quejumbroso e irrita-
do, senal de que pretendia hacerle un severo interrogatorio. Citando a Nietzsche y su ex-
plicacion de la modernidad como «oposicion entre la movilidad externa y cierta pesadez
y fatiga interna», Morgan describe los cuadros de Kiefer como «ciénagas de espeso em-

13 Véase Donald B. Kuspit, Bernd Zimmer en Barbara Gladstone, y K. H. Hodicke en Annina Nosei, At
in America, 69 (noviembre 1981), pp. 170-171. No estoy completamente en contra del concepto de “Expre-
sionismo pop”. He hablado del mismo en esas revistas, pero tendria que desarrollarlo mis, articularlo mejor.
Mi enfoque empez6 a cambiar en mi «Report from Berlin, “Bildwechsel”: Taking Liberties», Art in America, 70
(febrero 1982), pp. 43-49. Por tltimo, en mis resenas de «A. R. Penk at Sonnabend- y «Georg Baselitz at Fourcade-,
Art in America, 70 (febrero 1982), pp. 138-139, me adentré mas en el arte. Lo traté de forma mas amplia y
analitica en «Acts of Aggression: German Art Today (Part D», A1t in America, 70 (setiembre 1982), pp. 140-51
y en «Acts of Aggression: German Painting Today (Part I, Ar7 in America, 71 (enero 1983), pp. 90-101. Véase
ademds mi resena de «Michael Biithe at Holly Solomon», Arts Magazine, 57 (diciembre 1982), p. 18; J6rg Im-
mendorff at Sonnabend», Artforum, 21 (enero 1983), p. 75; y «Painting to Satiety: Franz Hitzler and Troels Wor-
sel», Arts Magazine, 57 (febrero 1983), pp. 86-87.



Los EXPRESIONISMOS Y EL NUEVO ESPIRITU DE LOS TIEMPOS 31

paste», y afirma que las tres obras de Lupertz, Black, Red, Gold Dithyramb, estan dotadas
de «oda la sutileza de un engendro visual!*, Comenta que K. H. Hodicke y Rainer
Fetting «pueden crear obras neo-expresionistas grandes y fluidas sin resultar ampulosas,
y formula una pregunta decisiva: Existe alguna relacion proporcional entre la movilidad
externa y la fatiga interior, entre la pincelada nerviosa y el peso del pasado?. El recono-
cimiento de tal tension, fruto del inseguro dominio de un tema complejo, es un punto
clave en muchos de los debates que giran en torno a los nuevos pintores alemanes. Es
un reconocimiento del uso dialéctico de una movilidad visual regresiva para asimilar un
contenido regresivo, fatigoso y emocionalmente pesado o deprimente. Es asimismo un
ejemplo de como se emplean los medios regresivos para combatir el peso muerto del pa-
sado, al objeto de que la libertad del pasado, por ilusoria que sea, resulte factible.

En el verano de 1981, Artforum publicé una defensa de la nueva pintura alemana fir-
mada por Bazon Brock, profesor de estética en la Universidad de Wuppertal, Alemania.
El articulo estaba dedicado a una exposicion de Baselitz y Kiefer en el Pabellon Aleman
de la Bienal de Venecia, donde las obras recibieron casi «el rechazo undnime de los criti-
cos alemanes”®. Brock cree que la razon del desdén de los criticos estriba en que para
ellos Kiefer y Baselitz emplean métodos obsoletos para fomentar una mitologia alemana
no menos obsoleta». Brock, considerando dicha critica “insostenible”, investiga en su bri-
llante réplica la dialéctica entre tradicion y vanguardia. Aborda el judaismo de Baselitz y
Kiefer, asi como el de Hans-Jlrgen Syberberg, el director de la pelicula Nuestro Hitler. Para
Brock, el judaismo representa Ja permanente oposicion [...] a cualquier ejecucion literaria
de un mito, una revelacion o un sistema de pensamientor, frente al afin “idealista”, tipi-
camente aleman, «de que los sistemas cientificos y artisticos se construyan literalmente, for-
zando su exacta ejecucion'®. Estima que los pintores alemanes estan deconstruyendo la
historia y el estilo cultural alemanes, en un intento de recuperar la vitalidad, que, como la
de cualquier otro pensamiento cultural, se da en la «discrepancia entre plan y ejecucion,
entre idea y practica». Si el concepto del sistema se aplica literalmente, tendra inevitable-
mente consecuencias inhumanas y destructivas. Siguen al articulo de Brock seis paginas
dedicadas al proyecto de Kiefer titulado Gilgamesh, proyecto que incluye fotografia y pin-
tura. La finura de la doble presentacion de Brock —exposicion tedrica y demostracion prac-
tica del arte— reside en su categorica afirmacion del relieve internacional de los nuevos ar-
tistas alemanes por su forma de articular un problema universal de identidad. Brock se
pregunta hasta donde se identifica el artista con su cultura, esto es, si es 0 no es inde-
pendiente o critico frente a la misma; si “discrepa” o no de algiin modo y cuiles rasgos
lo diferencian y cudles lo acercan a los demas. En definitiva, la presentacion en Artforum
de los nuevos pintores alemanes se basa sobre todo en demostrar que su valia trasciende
lo aleman, al plantear con frescura la problematica de la cultura y de su funcionamiento.

En septiembre de 1981, Wolfang Max Faust se ocup6 de la pintura de una serie de
jovenes alemanes, especialmente de la obra del grupo Milheimer Freiheit y la de los
alumnos berlineses de K. H. Hodicke. Los pintores volvian a ser presentados en térmi-
nos de su acercamiento a la cultura y a la especificidad del caso aleman. Faust recalca-
ba el caracter contradictorio del grupo Miilheimer Freiheit: «Sus cuadros son como réfa-
gas de pura contradiccion !’ y, por Gltimo, juzga que crean una «mpecinada disociacion

4 MorGaN, S., «Cold Turkey: “A New Spirit in Painting” at the Royal Academy of Arts», Artforum, 19 (abril
1981), p. 47.

5 Brock, B., «The End of the Avant-Garde? And So the End of Tradition. Notes on the Present “Kultur-
kampf” in West Germany», Artforum, 19 (junio 1981), p. 62.

1 1bid., p. 67.

17 Faust, W. M., «Du hast keine Chance. Nutze sie!” With It and Against It: Tendencies in Recent German
Art, Artforum, 20 (setiembre 1981), p. 39.
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entre la subjetividad y el estilo», mediante técnicas de art brut (Peter Bommels) e dma-
genes sumamente eclécticas y sincréticas» (Georg Jiri Dokoupil). Su volubilidad la en-
tiende Faust en términos sociales y estéticos, afirmando que la misma tiene implicacio-
nes generales para la condicion del artista que tiene que enfrentarse a la abstracciéon po-
pularizada, a los estilos apropiados y a la incertidumbre social. El artista responderia a
una situacion de apropiacion y de inestabilidad, y, sirviéndose de una técnica de cam-
bios rdpidos «tan obvia como truculenta, nos introduciria en su “intimidad”. Por fin, re-
flejan nuestra realidad psico-politica en «una esfera de apariencias totalizadoras que se
apropian de todas las referencias que puede ofrecer la historia, desde sus efimeros pun-
tos de vista y sus obsesiones»!®. Su arte seria tal vez el mas socialmente comprometido
de cuantos existen, ya que entienden el propio arte como forma politica incendiaria del
inestable y angustioso contrato social.

El articulo de Thomas Lawson, «Last Exit: Painting> (Ultima salida: la pintura), de oc-
tubre de 1981, vuelve a aportar una nota negativa de un critico norteamericano con-
ceptual que sale en defensa del honor de la vanguardia contra los «seudo-expresionis-
tas [...] manifestacion del florecimiento, postrero y decadente, del espiritu moderno»?.
Lawson hace un analisis dialéctico de la pintura, rechazando a los expresionistas por-
que se congracian consigo mismos pretendiendo ser «wespetuosos con la historias. Aho-
ra bien, en la palabra “congraciarse” habria que poner un asterisco de llamada, pues el
altimo en emplearla fue Michael Fried para arramblar con escuadrones enteros de artis-
tas y establecer una rigida jerarquia de significado que excluye determinadas categorias
artisticas”’. La voluntad dialéctica de Lawson y Fried (aquél proveniente de la izquierda,
éste de la derecha) se hace patente en su intento de identificar a un grupo de artistas
parias que procuran comprometerse, alimentando nuestro gusto populachero por el ex-
hibicionismo. Dada la amplitud de miras de nuestros artistas, no cabe que sean criticos,
y por lo mismo no hay que consentirles que se unan a la elite radical. El principal va-
lor del articulo de Lawson reside en la pregunta que plantea acerca de la relevancia de
la pintura para la vanguardia hoy. Con su varita magica, con la que procede a partir la
pintura en dos para enseguida juntarla otra vez, no hace mis que eso: encubrir absur-
damente el hecho de que su estilo pictérico se inspira enormemente en la fotografia, y
que por consiguiente es susceptible de los reparos que aquélla merece. Lawson, con
todo, ha logrado que los reparos a ese medio regresivo, y por ende a la supuesta re-
gresion cultural, se replanteen.

Los nuevos pintores alemanes se muestran resistentes, incluso después del examen
al que yo mismo los someti en el nimero de noviembre de 1981 de Artforum?'. El afan
de Lawson de dar con una aplicacion progresiva y luminosa, por mecanica que sea, para
la pintura, tenia para mi tan poco entidad como el empeno de los criticos alemanes de

18 Ibid.

19 LAWSON, op. cit., p. 41.

0 FRIED, M., Absorption and Theatricality, Painting and Bebolder in the Age of Diderot (Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1980), p. 5, distingue entre «la obra aparentemente dificil y avanzada pero que en rea-
lidad es facilona y mediocre» de los afios sesenta, y «las infinitamente mejores obras recientes: los cuadros de
Louis, Noland, Olitski y Stella y las esculturas de Smith y Caro». La obra condescendiente es por naturaleza
mediocre, porque busca «establecer [...] una relacion reatral con el observador. es decir, congraciarse con el
observador. La obra que Fried aprueba es grande en cuanto tal porque, de manera ejemplar, es «en esencia
anti-teatral», o sea, «rata al observador como si no estuviese alli». Huelga decir que para Fried el expresionis-
mo y el actual arte expresionista serian todavia mas teatrales, dada su exageracion. En efecto, Fried puede
sostener que hacen de la teatralidad un fetiche, que presentan no s6lo como la (falsa) esencia del arte. sino
del ser. Para Fried, implicitamente monista, el ser debe —monidicamente— permanecer en si, y el arte anti-tea-
tral es una demostracion de esa mismidad del ser.

# Kuspir, D. B., «The New (?) Expressionism: Art as Damaged Goods», Artforum, 20 (noviembre 1981),
pp- 47-55.
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defender a los nuevos pintores contra los cargos de involucion cultural. Y es que, para
mi, el nuevo arte alemdn era una respuesta a las presiones de la cultura popular, con
una sintesis de puerilidad moderna tradicional y faustica tradicion cultural. Yo veia esa
intensa y forzada puerilidad como algo muy ético y politico, quijotesco aunque militan-
te, psicodramatico y antiautoritario en su descripcion de figuras de autoridad. A conti-
nuacion de mi articulo venian siete pdginas dedicadas a un proyecto de Penck, «que en-
globa la interaccion de critica, poesia y arter. Se lograba, una vez mas, la unidad de teoria y pric-
tica, de critica y arte. El arte lo han descubierto algunos de sus criticos mas comprome-
tidos. La presentacion realizada ha sido completa y absolutamente seria. Se han oido im-
portantes voces a favor y en contra, y se han podido ver importantes obras. A su ur-
gencia se ha sido unido una critica urgente.

Era el momento de abordar el nuevo arte con mas detalle, dado que desde finales
de 1981 no se habia vuelto a emprender ninguna revision tedrica ni historica. Se ha crea-
do un marco innovador, con la inclusion de algunos de los artistas mas serios. Artistas
nuevos, y muy personales, habian empezado a llamar la atencién del puablico. En mar-
zo de 1982, Buchloh hizo a Sigmar Polke un lugar en la historia del arte como ejemplo
de la parodia vanguardista, siguiendo una linea que va de Picabia hasta el pop*.

En el verano de 1982, Siegfried Gohr analiz6 los primeros cuadros de héroes de Ba-
selitz, sobre todo en términos de la necesidad de una imagen «que reconcilie el conflicto
entre la tradicion realista del arte del siglo xix y las necesidades epistemologicas de la
pintura moderna»*.

La presion critica persistio en la forma del ataque que en mayo de 1982 lanzo
Joseph Kosuth contra la pintura en general y el nuevo expresionismo en especial. Im-
plicitamente, Kosuth agrupaba a todo tipo de pintores en una clase inferior, en térmi-
nos muy parecidos a los empleados explicitamente por Lawson. Ambos arremetian
contra la pintura y contra el tltimo intento expresionista por resucitarla. Kosuth intro-
duce la idea de expresionismo como estilo institucional y la de que el mejor logro de
los neo-expresionistas es fruto «no simplemente de la pintura, sino sus referencias a la
pintura, una especie de cita visual, como si los artistas se valieran de los fragmentos
hallados de un discurso roto*. La pintura, al igual que muchas otras costumbres que
pueden sobrevivir como «convenciones formales mucho tiempo después de que han
perdido su significado», pervive como una especie de “emblema” en el marco de un
proyecto grande, menos institucionalizado y todavia no completamente aculturado.
Como en Lawson, podemos aceptar la pintura solo si la utilizamos criticamente, es de-
cir, para fines no pictoricos.

Por fin, en septiembre de 1982 tiene lugar una amplia revision teorica en Documenta 7
por obra de cinco escritores, seguida inesperadamente de una serie de revisiones relati-
vas a instalaciones concretas®. En lineas generales, sus autores descomponen la ideologia
pero no niegan la validez de los artistas alemanes ni las razones de su reconocimiento ac-
tual. Yo ahora los sittio dentro del tradicionalismo moderno y en la busqueda de una iden-
tidad genuina en un mundo que no parece consentir ninguna. Los veo como explorado-
res de identidades tradicionales cuya validez se acepta, como artistas que parecen can-
grejos tratando de vivir en un caparazon ajeno y confiando en que algan dia podran en-

2 BuchLoH, B. H. D., «Parody and Appropiation in Francis Picabia, Pop, and Sigmar Polke», Artforum, 20
(marzo 1982), pp. 28-34.

* Gomr, S., dn the Absence of Heroes: The Early Work of Georg Baselitz,, Artforum, 20 (junio 1982),
pp. 67-68.

2 KosutH, J., «Necrophilia, Mon Amours, Artforum, 20 (mayo 1982), p. 60.

# Los articulos estaban firmados por Annelie Pohlen, Kate Linker, Donald B. Kuspit, Richard Flood y Edit
deAk, Aritforum, 21 (setiembre 1982), pp. 57-75; y por Richard Flood, Donald B. Kuspit, Lisa Liebmann, Stuart
Morgan y Annelie Pohlen, Artforum, 21 (octubre 1982), pp. 81-86.
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tender en qué hogar estan (sabedores de que nunca podran tener uno propio dados los
términos de la condicion moderna). Asi ha llegado el reconocimiento de que el nuevo ex-
presionismo aleman es un hogar legitimo para el arte radical de hoy.

4. Transvanguardia: Italia/América
Achille Bonito Oliva

Edicion original: Achille Bonito Oliva, ed., Transavanguardia: Italia/America (Galleria Ci-
vica del Comune di Modena, Modena, 21 marzo-2 mayo 1982, pp. 2-12).

Artistas: Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi. Nicola De Maria, Mimmo Paladi-
no, Jean Michel Basquiat, David Deutsch, David Salle, Julian Schnabel, Robert S. Zakanitch.

Si durante algunas décadas el arte circuld por el largo pasadizo de la utopia, por los
luminosos caminos de la ideologia y la poesia y, por consiguiente, por la feliz concien-
cia de su marginalidad, hoy finalmente ha desembocado en un callejon sin salida, aun-
que infinitamente ampliable, continuamente proyectado sobre su propio recorrido
circular. El artista de la transvanguardia ha hecho aficos las lentes que le tapaban la vista,
que se la unificaban, para acceder a una vision fragmentaria y delirante, relativa e indi-
ferente, a través de la cual puede despejar su propia mirada.

El artista desciende por fin de su propia torre de control para acceder a un punto de
vista movil. Desde aqui no caben proyectos sobre el mundo ni tampoco el recurso a
modelos que se sitien como centro de medida de la propia labor. En los sesenta pre-
dominé un arte de la pura presentacion, en la medida en que el artista exhibia mate-
riales y técnicas de composicion que contenian una especie de regla interna o cohe-
rencia operativa que se convertia en la razén de la obra. En los afios setenta y ochenta
el arte de la transvanguardia se convirti6 en arte de la representacion, en la medida en
que denunciaba voluntariamente y con gran naturalidad la posibilidad de darse como
medida de siy del mundo.

La representacion se convierte en instrumento a través del cual el arte actual, con fe-
liz humildad, cobra conciencia del agotamiento historico de toda pretension de ofrecer-
se como proyecto y unidad de medida, deliberadamente abstracta, de todo posible
obrar. La tradicion pura y simple de las vanguardias albergaba todavia una esperanza.

El artista de la transvanguardia obra en el redescubrimiento de una saludable incer-
tidumbre, fuera de la supersticion de referencias ancladas en una segura tradicion. Es,
pues, un nihilista, en el sentido nietzschiano del término, desvinculado de toda centra-
lidad en lo relativo a referencias, por cuanto todas las referencias son posibles, libera-
do como esta del tradicional bagaje de desesperacion que agobia al hombre cuando
pierde la certeza de la razon, vilida para explicar toda contradiccion y para devolverlo
a la matriz segura de la motivacion.

Si el nihilismo de Nietzsche es la situacion en la que el hombre se desplaza del cen-
tro hacia la x, el artista de la transvanguardia es el “nihilista consumado”, aquel que se
vuelca en la condicion suficiente y firme de quien no se siente en punto muerto sino
en movimiento. El movimiento es siempre sintoma de dinamismo, de un saludable des-
plazamiento hacia la incognita. Antes la incOgnita era siempre lo desconocido, el lado
oscuro que habia que despejar, la dimension de una perenne inseguridad. El nihilista
consumado utiliza aqui la energia del arte para desplazarse mejor.

Para que ello ocurra es preciso desprenderse de todo anclaje y de toda direccion,
moverse fuera del privilegio de cualquier centralidad, y acaso por recorridos laterales y
menores. Un movimiento activo sostiene la labor del artista actual que se desplaza fe-
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;Qué relacion existe entre esta muestra de escultura 'y algunas pinturas, en el marco de
la designacion de Berlin como «Capital cultural europea-? Aunque en algunos casos no nos
fuera posible soslayarlas. se han evitado al maximo las coincidencias con otros proyectos
de exposiciones, especialmente con Positioner’® celebrada en la Nationalgalerie. En este
sentido. no se hubiera correspondido con la situacion historica una presencia mayoritaria
de escultura americana en la sala sin un contrapeso europeo, como el que Beuys repre-
senta. Pero tampoco resultaba planteable una exposicion en este espacio sin contar con
Serra. El se encuentra, pues, representado en ambas exposiciones, si bien con obras que
responden a conceptos totalmente diferentes. Cy Twombly esta representado en nuestra
exposicion con sus esculturas, y en la Nationalgalerie, con sus cuadros. Pero la simulta-
neidad temporal de ambas exposiciones también conlleva renuncias: asi, en la estacion,
yo echo de menos sobre todo a Jannis Kounellis y a Mario Merz. En cuanto a los leit
motiv para 1988 son los siguientes: «Berlin, lugar de lo nuevor. Berlin en el centro de
Europa» <Taller Berlin-. En definitiva, un amplio campo que ha favorecido la gestion auto-
noma y que, sobre todo, no ha traido consigo ninguna clase de restriccion artistica.

Naturalmente, también hay en Berlin artistas en activo que poseen un rango internacio-
nal. Pero en 1988 el acento se ha puesto en lo extranjero, mientras que en 1987 estuvo pues-
10 en el arte creado dentro del marco berlinés. Esto explica la ausencia en la exposicion de
artistas que viven y trabajan en Berlin. Por lo que concierne a la dimension europea, no €s
imaginable desde el final de la guerra sin el continente americano. Sin embargo, el predo-
minio de América en nuestro ambito ha dejado de ser indiscutido, pues el lento pero sOli-
do camino europeo que ha posibilitado la creacion descentralizada de arte ha traido consi-
0 que los artistas americanos sobresalientes alcancen una reputacion diferenciada antes en
Europa que en su patria. El cardcter de taller. despues de todo, es propio del desarrollo de
cada exposicion, aunque aqui no ha de entenderse por taller que se trabaje ante el publico
con intencion de asombrarlo. Por el contrario, en Zeitlos solo estan representados los artis-
tas que prefieren que sus obras puedan hablar por ellos. Asi puedo contestar a la pregunta
tantas veces planteada acerca de mi inclusion en un programa de homenaje jubilar, en el
sentido de que para mi la exposicion tenia prioridad frente a cualquier otra consideracion a
la que no me sentia unido; mi gusto por la exposicion permanece, pues, incolume.

Pero volvamos al aién y a la naturaleza. Zeitlos es un término de uso menos comun
de lo que ingenuamente yo habia pensado. Aparte de su presencia en una comedia da-
nesa, la palabra solo aparece como parte del nombre de la planta Herbstzeitlose®. Ella
es intemporal, porque no florece nunca “a tiempo”. Demasiado pronto, demasiado tar-
de, a tiempo. ahora florece sencillamente zitelosa’, junto a la fuerza conceptual de la be-
lleza de una exposicion imaginada llena de simetria y entropia.

3. Tendencia a la obra de arte total
Hcarald Szeemann

Edicion original: Harald Szeemann, Der Hang zum Gesamtkunstwerk (Kunsthaus, Zurich,
11 febrero-30 abril 1983, pp. 16-19).

Itinerancia: Stidtische Kunsthalle und Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Dis-
seldorf, 19 mavo-10 julio 1983; Museum moderner Kunst. Museum des 20. Jahrhunderts, Viena,
10 septiembre-13 noviembre 1983.

3 Posiciones.
o Colquico. Existen varias especies de este genero. Su época de floracion varia del otono a la primavera.
" Vid. nota anterior.
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PREPARATIVOS

nes cuando pretenden visualizar el todo a través de las obras y fragmentos, en cuanio
historia del arte de la intencion intensificada. Esto sucede especialmente en tiempos de
restauracion, una vez pasada la época de los musées éclatés de 1os afios sesenta, las con-
cepciones de los setenta y teniendo en cuenta el nuevo estilo directo que en la actuali-
dad predomina en pintura. La historia que aqui vamos a exponer de la reivindicacion
total del sujeto creativo se reduce a Europa y al tiempo de los ahora casi doscientos afios
desde la Revolucién Francesa, fecha clave en la liberacion de los artistas.

Dar el todo, descubrir la conexion con el universo o aspirar a un universo redondo
y completo, es s6lo una tendencia, una confesion, una obsesion, un destilado artistico
y un deseo de liberacion. No existe la obra de arte total. Si los anhelos sonados vy las
ideas sobre situaciones imaginadas pudieran realizarse, si todo ello se impusiera a la so-
ciedad, resultaria el Estado totalitario y con ello la constriccion de los impulsos indivi-
duales, libidinales y espirituales. El fantasma de la transposicion de las representaciones
concretas de la obra de arte total a la realidad ciertamente subyace en la exposicion, por
mds que ésta pretenda lo contrario: la creacion de una zona de poesia compuesta de
proyectos puramente artisticos; la invitacion a avanzar a través del territorio del estilo
hacia las cumbres en las que domina una calma olimpica a pesar de las formas dife-
rentes de las aspiraciones de poder.

Los debates historicos conviven aqui armonicamente, manteniendo la tension de sus
filiaciones —Goethe, Runge, Steiner, Beuys/Schinkel, Gldgserne Kette, Bauhaus/Wagner,
Syberberg, Kiefer/Kandinsky, Mondrian, Malevitch/Dada y Futurismo/Skriabin, Artaud,
Nitsch—, y atn siendo tan diferentes en la seleccion de sus tendencias, o comun se nos
hace perceptible precisamente a partir de su lectura, es decir, como Tendencia a la obra
de arte total. Desde esta perspectiva también se deberia contemplar la historia del pathos
de los ultimos siglos: en ello lo romantico aspira y tiende a un idioma universal, a la
fusion de los fenomenos; la construccion de las artes como especialidades “absolutas”
llama a su unién con miras a una obra de arte del futuro nuevamente sostenida por el
pueblo; s6lo entonces quedarian liberadas las formulas del pathos en la vida espiritual
del individuo; pero pronto se avecina a distancia tangible la percepcion de un idioma
universal ahora atomizado. Del proceso de una “interior necesidad” surge la “Gran abs-
traccion” en cuanto “ello” desprovisto de toda carga individual, un “ello” que deberia
circular en todos los sectores de la comunidad hasta llegar a impregnarla; ya mis tarde,
el deseo tendente a un nuevo cuerpo y el convencimiento de que el organismo social
puede ser sanado Gnicamente a partir de la creatividad del individuo y asi tener futuro:
y por ultimo, la superacion de los errores historicos mediante la reflexion sobre su ori-
gen, sus medios y su efecto como fascinacion y como odio.

Todas estas utopias y conjuros de la unidad de cuerpo, alma y espiritu viven reuni-
dos en esta exposicion.

El concepto obra de arte total, utilizado por primera vez por Richard Wagner para re-
flejar su voluntad de arte y su vision de la union de cada arte en La obra de arte del fu-
furo en sus escritos de Zurich (1850/51), nunca se ha definido teéricamente y asi no solo
en la literatura especializada sobre arte se ha venido a convertir en un concepto vacio uti-
lizable a cualquier efecto. Un mitico concepto omnipresente en las tipicas consejas al amor
de la lumbre, un invitado bien recibido y acogido ante la actual “pérdida de centro”, Epi-
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teto meramente ornamental para cosas tan diversas como el Ring vienés, el palacio Sto-
clet de Bruselas, el Jugendstil, el taller artesanal de la Bauhaus, el café de la Aubette en
Estrasburgo, el Panoptico de valentin, la hoja en blanco de la que hablan los artistas, el
mecanismo de las circunvoluciones cerebrales, la concepcion del hombre como micro-
cosmos. o la mujer como ente biologico: y todos los sistemas de conjunto de la sociedad
postindustrial. Hay obras de arte totales alld donde uno vayay a donde quiera que se mire.
Como un horizonte sin orillas. Pero todo concuerda hasta el momento en que se trata de
hacerlo realidad, cuando hay que concebir la exposicion como vehiculo poético en el mu-
se0, un lugar donde la fragilidad de las interrelaciones que siempre se hacen presentes €n
las formas sensibles debe ser realmente experimentada, para que surja al fin una figura.

“Preparativos”™ va a ser el espacio donde se almacenen las obras y fragmentos €sco-
gidos para la exposicion y se examine su estado antes de llevarlas a la exposicion, don-
de cada obra debe “hablar”, y esto por si misma y en conjunto. Aqui comienzan las di-
ficultades: pues la obra individual, en un contexto que pretende poner en marcha la
imaginacion y la iniciacion a la Tendencia a la obra de arte total, debe estar ahiy, al
mismo tiempo, mas alld de si misma. Tal manera de obrar es pragmatica y especulativa,
y precisamente por ello resulta hoy urgente y necesaria, pues en unos tiempos cada vez
mas dificiles la presion sobre el valor y la posesion de las obras se ha hecho mayor.
Pero tales tiempos (v estamos llegando al final del milenio) nos sitian en todo caso en
la perspectiva de que el progreso y el crecimiento han estado jugando uno contra otro,
que la espiral se retira, y que es preciso encontrar una nueva formula para lograr la
union de la naturaleza, la belleza y la verdad. Puede que esto explique la actual sobre-
abundancia de teorias de la salvacion de clara pretension universalista. Sin embargo,
rambién aqui esta tendencia a la totalidad quiere ser nuevamente reafirmada, en vez de
ceder sin mas al individuo al fluir de su libido y su ratio, como el arte lo ha mostrado
en sus mejores momentos, a saber, cuando implica la totalidad en el sentido de una ex-
rema realizacion tanto de la mas tensa interioridad como de su propia revelacion en
tanto paso a universalidad. Los criterios de seleccion de esta exposicion hay que bus-
carlos en una idea tal. Y aqui comienza otra dificultad para el visitante, porque no siem-
pre estaba disponible la obra clave que cubriese cabalmente estas intenciones. Habia
que asumir, pues, la necesidad de un rodeo por caminos secundarios como marco de
la evidencia no presente de nuestra pretension a traves de la presencia de otra imagen
pregnante. Por ejemplo. el ideal formativo cldsico humanistico de Goethe no estd aqui
representado por su Retrato en la Campania de Tischbein, sino por el Monumento a
Goethe de Carus vy las ilustraciones a Fausio de Delacroix. La colorista vision de Runge
de la interdependencia de todo con todo y de la union del artista con el universo no se
hace presente mediante sus versiones pintadas de la Manana sino con sus dibujos para
las Cuatro estaciones y los bocetos de su Esfera de color. Por otro lado, frecuentemen-
te solo una reproduccion, como en el caso de Skriabin, es indicacion suficiente para su
vision del altimo éxtasis negador del todo en una orgia de luz, color, tonalidades y mo-
vimiento. Cosa mds facil fue, gracias a los documentos fotogrificos conservados, em-
prender el intento de resucitar como recuerdos materializados, ciertamente sin la mano
del artista, ciertos suenos destruidos o bien no transportables de la obra de arte total,
por medio de diversas reconstrucciones (como sucede en el caso de Gaudi y Schwit-
ters). O bien el ofrecer a unos ojos aun asi maravillados construcciones no transporta-
bles en version reducida. Los fragiles colosos originados de este modo quiza podran al-
canzar su vida propia. Sin embargo, me parecia en este caso que precisamente estos co-
losos debian ser no solo examinables a traves de una abundancia de trabajos originales
sino también sopesados de manera que la intencion visualizada y la obra ennoblecida
por el transcurso del tiempo entren en un deseable contacto magnetico.
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25. Joseph Beuys. Vitrina 1981, 1981. Con material del envirc nment Ja jetz breche
de las acciones Eurasia 1966. e Ich versuche dich freizudassen (machen ). 1969. v las obras The Paclk v Schlitte

1. wir bier den Scheif ab. 1979,y
1 de 1969,

El dirigirse al individuo se encuentra. pues, “tendencialmente” motivado aun preser
vandose su independencia. Lo cual implica, nuevamente, el peligro de caer en simples
exposiciones individuales meramente sumadas, peligro sorteado (no result
de otro modo a no ser que se hiciera de la €Xposicion una sala de lectura) al exigirse-
le al espectador, en el caso de los artistas que son mds conocidos, mayor nivel de co-
nocimientos previos. Para el complejo Bauhaus, por ejemplo. no se trataba de dar un
vision superficial sobre la actividad de esta institucion. sino solo de aislar los elementos
en los cuales se expresa de forma mas acabada su anhelo original de poner al servicio
de la catedral del futuro los proyectos de la “cabana” y el “taller”™: el manifiesto de Gro-
pius y de Feininger, los esquemas circulares de los maestros de la Bauhaus (Itten, Klee,
Schlemmer), la polaridad misticismo-funcionalismo (Itten-Gropius), el teatro total (Gro-
pius-Piscator), el ballet triddico de Schlemmer v las maquinas luminosas de Moholy-
Nagy. Lo mismo vale igualmente para Wagner, al que le esperan hoy en cualquier caso
incontables exposiciones y revisiones en el centenario de su muerte. En este mismo con-
texto se ha estudiado la personalidad que fue creadora de una dinastia, la vision tem-
prana de la obra de arte del futuro. y en concreto de Bayreuth y de Wahnfried como rea-
lizaciones de esa pretension. Pretension impulsada en todo caso por el rey mecenas Luis I,
quien dara rienda suelta, por su parte, a su sueno de un reinado en lo absoluto que no
existio para €l en modo alguno, en la realizacion de sus palacios, sus grutas vy sus jar-
dines invernales, a través de un sinfin de recitales V representaciones de teatro.

En cuanto al caso de Henry Dunant, no se trataba de documentar Su vigor univer-
salista y sus grandes planes de alcance mundial. sino su urgencia por hacer experi-
mentable y perceptible su impetu por el total restablecimiento del paraiso terrenal so-
bre la base de sus visiones del desarrollo humano en forma de «dibujos-revelacions y
su creencia en la mejora de los hombres mediante la fuerza purificador
fuego de Kastner.

ando posible

a del organo de
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Estos ejemplos historicos se enfrentan a relativamente pocas obras de diversos artis-
tas contemporaneos, si bien precisamente algunos de ellos (Beuys, Thek, Merz, Koune-
llis, Wilson) han renovado las especulaciones sobre el bajo obstinato de la aspiracion a
la creacion de la obra de arte total. S6lo una razéon hay para ello: el temor a traer a es-
{os artistas tan solo como citas, negandoles a sus obras el espacio necesario de desa-
rrollo a consecuencia de la escasez de espacio determinada por la pomposa procesion
de los ejemplos historicos. También las artistas de los setenta han sido victimas de esta
restriccion, por mas que ellas en sus performances sobre todo, hayan hecho visibles
nuevas formas de la “tendencia” de que hablamos, o mejor de su “ser”, mediante la in-
clusion de todo tipo de medios v la referencia a fendmenos extrasensoriales en relacion
a la idea de unidad espiritu-alma-cuerpo.

Esperamos, por lo demds, poder suplir algunas cuestiones pendientes mediante el
desarrollo de un programa, siendo conscientes de su dificultad bajo la forma de una ex-
posicion. Esto también es valido en lo que se refiere al preestreno de esa obra de arte
total (actualmente en proceso de creacion) planeada por Robert Wilson con video, ra-
dio. teatro y musica, para la Olimpiada de 1984 en Los Angeles, producida en los cinco
continentes bajo el titulo de Civil Wars.

No existe una tipologia de la obra de arte total. Obras de arte totales de tiempos mas
antiguos y autocraticos se manifiestan con modificaciones siempre nuevas (monumen-
tos y monumentos funerarios, piramides, teatro griego. catedrales, palacios, parques y
jardines), solas o combinadas con propuestas contemporaneas (en exposiciones mun-
diales). Sin embargo. en su mayoria, son visiones historicas y evolutivas asi como siste-
mas religiosos que pretenden ligar Oriente y Occidente: y, junto a ello, reinterpretacio-
nes de los mitos que evocados en su individualidad orientan la mirada hacia el futuro,
tendiendo a trascender lo ya existente llevado en el impulso del ahora, dirigiendo el an-
helo v la esperanza en un sentido de comunidad deseada y sonada. Pero solo el im-
pulso humanistico de Rudolf Steiner ha logrado crear una comunidad en los ultimos
anos. Por lo demds, entre los artistas plasticos la Tendencia a la obra de arte total apa-
rece mas en los anos de juventud o en las situaciones de ruptura, momento a partir del
cual esta tendencia cede a la creciente cristalizacion de un estilo. Aunque también exis-
te un modelo contrario: el caso de Joseph Beuys. Desde esta abierta variedad hay que
leer nuestra antologia. Tras innumerables alusiones a conexiones transversales e intui-
ciones relacionales nos parece oportuno el llevar a la practica monograficamente la
exposicion sobre la obra de arte total, de modo que sea ella la que se exprese. La ra-
zOn que sustenta este principio nos la ofrece el creador del gran Merzbau: S6lo Kurtz
Schwitters puede hablar acerca de Kurtz Schwitters».

Durante la larga preparacion de la exposicion, dos fueron las citas clave en el intento
de mantener siempre abierto el espacio entre la interpretacion del concepto de obra de
arte total y su definicion satisfactoria:

Mi hermano pinta, hace poesia, canta, toca el piano y hace gimnasia maravillosamente.
Tiene mucho talento. Yo le quiero y no solo por eso, ni porque sea mi hermano. El es mi ami-
go. Quiere ser director de orquesta y, sin embargo. a veces no lo quiere, sino lograr algo que
aglutine el conjunto de las artes terrenales. Ciertamente, aspira a lo mas alto. (Robert Walser,
Fritz Kochers Aufsitze», Obras. 1. 24.)

Obra de arte total. Reunion de poesia, musica, danza y artes plasticas, en una obra de arte
unitaria. El desarrollo del concepto obra de arte total se halla unido a la poética wagneriana
del drama musical. El buscaba, al contrario que los festivales de la época barroca, la mezcla
artistica efectista de la 6pera francesa del siglo Xix o la revista musical del entretenimiento, no
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una mera yuxtaposicion, sino alcanzar la unidad de todas las artes en el seno de una obra de
arte total. Aspiraba a la mas alta obra de arte unitaria, en la cual cada una de las artes alcan-
zara su mayor grado de plenitud. Pero mientras en el caso de Wagner, y en contra de su pro-
grama, la obra de arte total se encontré bajo el dominio de la musica, en M. Reinhardi y
L. Dumont, que perseguian ideas parecidas, dominé la drimatica poé€tica, y en la Bauhaus la
arquitectura. Sin pretender la integracion de artes de igual valor, en los veinte reformularon el
concepto de obra de arte total Y. Goll como “Superdrama” y E. Piscator como <Teatro total de
agitacion». En los Gltimos anos, las formas ofrecidas por el arte multi-media en direccion ala
obra de arte total buscan cuestionar mediante la competencia de las artes la aspiracion del are
a cuestionar su propia condicion en cuanto tal. (Enciclopedia Meyer, t. X, Mannheim, 1974.)

Anfion, hijo de Zeus y Antiope, se convirti6 en rey de Tebas en sustitucion de Likos,
y rodeo la ciudad con unos muros cuyas piedras, reunidas directamente por Zeus, se
fueron superponiendo y agrupando gracias al son armonioso de su lira. No ha sido asi,
por cierto, en el caso de la Tendencia a la obra de arte total. Dedico, pues, esta expo-
sicion a todos mis colaboradores terrenales.

4. Versiones de lo pastoral en algunos ejemplos
del arte norteamericano actual
Thomas Crow

«... cuando pongo una bandera... el publico evoca a Jasper Johns. Y cuando la gen-
te dice eso, pienso, cielo santo, nadie se acuerda de Betsy Ross.:

ANNETTE LEMIEUX!

Edicion original: David A. Ross y Jiirgen Harten , eds., The BINATIONAL .American Art of
the Late 80s. (The Institute of Contemporary Art, Museum of Fine Arts, Boston, 23 septiembre-
27 noviembre 1988 y Stidtische Kunsthalle, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Kunstverein
fiir die Rheinlande und Westfalen, Disseldorf, 10 diciembre 1988— 22 enero 1989, pp. 20-41).

Artistas: Ross Bleckner, St. Clair Cemin, Constance DeJong, Tim Ebner, Karen Finley, Ro-
bert Gober, Peter Halley, Connie Hatch, Tishan Hsu, Mike Kelley, Jeff Koons, Tony Labat, An-
nette Lemieux, David McDermott y Peter McGough, Tony Oursler, Stephen Prina, Richard Prin-
ce, Tim Rollins + K.O.S., Lorna Simpson, Doug and Mike Starn, Haim Steinbach, Philip Taaf-
fe, Meyer Vaisman, Meg Webster, James Weeling , Christopher Wool.

El mundo artistico de los altimos decenios, no obstante su profusion y la enorme
atencion medidtica que ha merecido, se ha caracterizado por ser, hasta hoy mismo, un
lugar pequeno, realmente una aldea. Y no estoy hablando de la aldea global, sino de
una aldea donde la gente se encuentra normalmente cara a cara, una aldea cuyos habi-
tantes llevan impreso un mapa de sus limitados recintos fisicos, donde las técnicas
artesanales siguen predominando, donde las formas personales de intercambio econé-
mico contintan vigentes y donde las habladurias siguen proliferando por doquier. El
mundo se retine en el Soho y en Alphabet City como antes lo hacia en Montparnasse.
Desde distintos puntos de vista, todo es muy premoderno, y el bajo Manhattan puede
conservar buena parte de su atractivo como centro porque ha de haber algtan lugar lo
bastante grande para que todo el mundo se pueda encontrar.

! De una entrevista con Jeanne Siegel, «Annette Lemieux: It's a Wonderful Life. or Is It7», Arts, 61 (enero
1987), p. 80.




LA IRRUPCION DE LOS NEOS: DEL NEOGEO AL NEOBARROCO 223

,Conseguiremos alguna vez configurarnos, desprendernos de la nostalgia por el pa-
sado, dar unos pasos de baile elegantemente sincopados, mirar al universo de codigos
digitales y cantar con David Bowie The vacuum created the arrival of freedom?

6. 1989: Por una economia barroca de la representacion
José Luis Brea

Edicion original: José Luis Brea, ed., Before and After the Entbusiasm. Antes y después del
entusiasmo (Kunst Rai, Amsterdam, 24-28 mayo 1989 / Contemporary Art Foundation / SDU
Publishers, La Haya, 1989, pp. 13-28).

Artistas: Javier Baldeon, Joan Brossa, Pepe Espalit, Pedro G. Romero, Federico Guzman,
Juan Hidalgo, Cristina Iglesias, Rogelio Lopez Cuenca, Santiago Mercado, Mitsuo Miura, Juan
Munoz, Juan Navarro Baldeweg, José Manuel Nuevo, Guillermo Paneque, Simeodn Saiz Ruiz,
Adolfo Schlosser, Isidoro Valcarcel.

.Ciertamente, no existe nada en la historia del arte que corresponda ya sea
al siglo o a su décima parte.»

GEORGES KUBLER
(La configuracion del tiempo)

Diez afios han transcurrido desde la aparicion de La Condition Postmoderne. Otros
tantos desde que Bonito Oliva lanzara La Transavanguardia Italiana, los mismos que se
cumplen de la exposicion American Painting: The Eighties de Barbara Rose; dos menos
de los ya pasados desde Pictures, 1a organizada por Douglas Crimp. Nueve anos nos se-
paran de The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, de Craig Owens
y uno menos de Figures of Authority, Ciphers of Regression, de Benjamin Buchloh; o de
Modernidad: un proyecto inconcluso, de Jurgen Habermas. Solo otro ano mas cerca, la
Documenta de Rudi Fuchs o Zeitgeist hunden su acontecimiento en la oscuridad de una
memoria que se resiste a reconocer que, de entonces acd, jha pasado tan poco tiempo!
Siete afios. Tan solo siete anos y la resistencia de la memoria a facilitar, ya que el reco-
nocimiento se nos ha vuelto ciertamente impracticable, aquella tarea que el urbanizador
de la provincia heideggeriana, Hans-Georg Gadamer, quiso encomendarnos: reconstruir
la intensidad del acontecimiento.

Habitar la espeluznante delgadez del presente parece nuestra condena. Y la memo-
ria no se atreve, atrapada en su inmisericorde inercia liquidatoria, a proponernos un solo
recuerdo que se€ nos aparezca entrafiable, dulce, literalmente memorable. Es cierto que
el Tiempo se nos ha extraviado, se ha deslizado entre nuestros dedos con la ligereza de
lo que ha sido mirado sin confianza, como algo ajeno. ;Quién de todos nosotros podria
decir que ha creido en el tiempo en que vivia, en estos Gltimos anos? Asi, si disfrutamos
esta condicion atemporal es menos porque «a historia haya muerto» 0 conservemos al-
guna tenaz certidumbre de que la significacion de la tarea del arte permanece invaria-
da a través del Tiempo —e irresuelta e irresoluble en la sucesion: tal vez esta sea la di-
reccion de la hipotesis sugerida por Harald Szeemann en Zeitlos— que porque nosotros
mismos hemos desaparecido de €él, nos hemos excusado de habitarle para decirlo sua-

vemente.
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TEMPUS FUGIT

«En rocas de cristal, serpiente breve.

D. Luis DE GONGORA

«Le Temps s’en va, le temps s’en va, madame. Las! le temps, non, mais nous nous en
allons ...», escribia Ronsard. Y no pareceria ciertamente que estuvieramos en condiciones

esteril soledad del salvese quien pueda, en la ausencia de un plano de consistencia capaz
de sostener la interaccion discursiva. Es esa ausencia. la de un horizonte estable de dis
curso, la que define nuestra posicion, la que senaliza el territorio en que nos constituimos
hoy, la que articula nuestro lugar —no ya en la historia— en el Tiempo: un lugar inverte-
brado, derrumbado, baldio, en el que, a falta de referentes de orden, el registro de la su-
cesion de las formas del hacer, de la tecne, parece haberse vuelto impensable.

Impensable en el sentido mas fuerte, en el que al término —le daba— Foucault. Los
ordenes del discurso articulan el acontecimiento y, a la postre, delimitan los campos de
lo pensable, incluso de lo puramente visible. Y el que nos es propio, la episteme que
regula nuestra condicion, tiene por caracteristica precisamente la ceguera para el reco-
nocimiento del propio lugar —puesto que no articula los discursos en ningun orden de
diacronia— en el tiempo.

Como en el reloj de Joan Brossa —Poema Visual, 1979 instalado en el teatro Polio-
rama, la percepcion nitida del transcurrir queda rapidamente fuera de foco y s6lo nos
ofrece una enganosa lectura en que progreso y regresion —el reloj avanza hacia atris-
S€ entrecruzan sin que la flecha del tiempo acierte a orientar nuestra mirada, nuestra
conciencia de situacion en el curso del devenir.

ta ligereza nos hemos dejado seducir por esta posibilidad, qué poco hemos sopesado la
envergadura de las consecuencias de €sa auténtica fuga del tiempo. ;Acaso no se sigue
de ella la clausura misma de todo campo de efectuacion discursiva articulado conforme
a cualesquiera 6rdenes de valor, al cumplirse la desaparicion —por extravio del vector
temporal- de toda posible enhebracion de discurso y accion?

¢ACaso no se sigue de ella el cierre sobre si mismo del espacio de la representacion,
perdida toda dimension de despliegue en el curso del tiempo? ;Lo que, propiamente,
llamariamos su barroquizacion?

EL GRAN TEATRO DE 1A REPRESENTACION

<Y pues representacion es aquesta vida toda...

CALDERON DE 1A Barca, £/ gran teatro del mundo,

La fascinante, aunque inconfesada, vision que cautivara nuestra imaginacion a co-
mienzos de esta década —la de un NUEVO, aunque paraddjico, fin de la Historia— se ha
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diluido en su propia contradiccion. Si bien es cierto que lo sucesivo se ha vuelto ina-
sequible a cualesquiera esquematismos de filiacion —dicho de otra forma: si el progre-
so se ha vuelto verdaderamente impensable en ciertos campos—, la flagrante evidencia
de la duracion reterritorializa el dimensionamiento cronologico del acontecimiento, de-
terminando el difuminado de la ilusion neohegeliana —cardcter no por no reconocido
menos evidente— de acabamiento, de extra-posicion a la historia, al decurso del Tiem-
po. Asi, la ilusion de discontinuidad se desvanece v, con ella, el tibio vértigo que ali-
mentaba. El entusiasmo, la afeccion correlativa a la pretendida metdstasis posmoderna
del espacio de la representacion, se congela y cristaliza sobre la inoportunidad tedio-
sa de su reiteracion. Por uno u otro lugar, la fuga, la deriva, acaba por liberarse —pre-
cisamente, hacia dentro. La figura que esa reterritorializacion presenta, sin embargo, al
menos por ahora, no es la de una pura restauracion de la historialidad, sino, por asi
decir, la de una simultaneacion de lo sucesivo, la de una espacializacion del tiempo: se
culmina en efecto la clausura de la representacion, liquidando la virtualidad de toda
exterioridad —incluso la de toda posteridad o anterioridad— para ser atraida al centro de
una escena que teatraliza la totalidad eventual del acontecimiento, incluso —insisto— su
pasado y su futuro: su historia. Ya no hay historia, porque el espacio de la representa-
cion ha venido a agotar la totalidad del despliegue del acontecimiento, abarcando si-
multineamente su actualidad y la memoria —la escritura— tanto de su pasado como la
de su futuro.

Se produce lo que llamariamos un efecto barroco. El espacio de la representacion
deviene maquina que se autoproduce: interioriza —o mas bien se extiende hasta ocupar—
toda exterioridad, distribuyéndola en series que recorre manera sistematica y ciclica, es-
tableciendo bucles aperiodicos que abarcan su totalidad imaginaria, sistémica. Ya no se
trata, en todo caso, de figuras concéntricas que avancen sobre regularidades postuladas,
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sino de singularidades complejas que son recorridas excéntricamente, en un régimen
que debe menos al imaginario de las figuras circulares que a la espontaneidad curva con
las anomalias, de los accidentes. Ciertamente tiene lugar esa curvatura del espacio ca-
racteristica del barroco que hace ingresar, como dimension anadida, su decurso en el
tiempo. Pero modelo ya no es el orden orbital que el cilculo infinitesimal descifraba.
sino el desorden que las matematicas de la anexactitud. de la catastrofe, de la multies-
tabilidad reversible de los sistemas, estd empezando a hacer pensable. La gran diferen-
cia entre un canon de Bach y 7amarda de Juan Hidalgo, estriba precisamente en el des-
centramiento aperiodico que regula los bucles de ésta Gltima. Una cierta condicion de
apertura en el seno de la clausura sistémica barroca. El resto, ese fondo inasequible al
teatro de la representacion cuando éste estaba organizado segun el modelo de las ma-
tematicas circulares, por ordo idearum del programa racionalista, ahora absorbido a una
escena extendida, regulada no ya por la sistemdtica repeticion de lo idéntico. sino por
una especie de eterno retorno con simulacro —en el sentido que tiene en Platon, copia
rebelde, habitada por la diferencia—, de an6malo y anexacto. No es ya, pues, un barroco
de las simetrias puras, precisas, de los bucles oculares infinitos, sino un barroco deli-
rante, manierizado, aberrante, cuajado de accidente y anexactitud, abierto en espirales
excentricas que multiplica exponencialmente sus escenas quitando todo exterior. Su geo-
metria no esquematica —recuérdense las declaraciones Peter Halley en el sentido de que
la geometria no aparece en su trabajo como programa enunciativo, como puesta en jue-
go de un esquematismo formal aprioristico, sino aportada como un dato atraido del
exterior, del mismo espacio de lo social- sino retroproyectada en un juego de espejos
en el que la forma compleja de la realidad y la del espacio de la representacion se con-
funden y abarcan mutuamente.

BAarRrOCA UBICUIDAD CONTEMPORANEA

<Tout n'est pas poisson, mais il y a des poissons partout.
Il n'y a pas universalité, mais ubiquité...

GILLEs DELEUZE, Le Pli. Leibniz et le baroque.

Extasis de la comunicacion. Si en algiin punto la nueva sociologia francesa ha acerta-
do plenamente en su andlisis de les sociétés le plus de eloppées es, desde luego, en su diag-
nostico concerniente a la opulencia comunicacional que las recorre. Mas que ningtn otro
rasgo, es esta principalidad de la accion comunicativa la que configura la especificidad de
su régimen. Como en el jardin leibniziano, todo se proyecta en todo, en un teatro de ecos
que materializa su flujo en forma de efecto eléctrico y que tiene en la pantalla, no ya en
el espejo, el mejor actualizador de esa virulenta saturacion de las imagenes virtuales que
habita todos los rincones. Paul Virilio ha mostrado hasta qué punto ese devenir ubicuo
del mundo —por virtud de la aceleracion de los flujos que desde la esfera de la tecno-
ciencia, y hasta alcanzar la velocidad de la luz, se ha conquistado— comporta un correla-
tivo desvanecimiento del dimensionamiento temporal, su, ya indicada, espacializacion, re-
tirada de toda significacion cronologica. Retirada que tanto Lukdcs como Benjamin atn re-
feririan precisamente a una pérdida del sentido anticipatorio, utopico. En todo caso, lo
que nos resulta fundamental no es ahora ya ese efectivo desvanecimiento. sino el abe-
rrante régimen de ubicuos ecos en que convierte al mundo, como un territorio iconizado,
como un teatro alegorico saturado de potenciales comunicativos carente de toda exterio-
ridad, de toda trascendencia sobre la que efectuarse como proyecto.

Todo el espacio de lo social deviene asi textura cruzada de lenguajes que prueban
v confrontan sus potenciales comunicacionales en una febril agonistica iconica, en una
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gigantomaquia del significante. El mundo se satura de trazos, de escrituras. Deviene pa-
limpsesto, acumulacion interminable de texto sobre texto, de fragmento sobre fragmen-
to, memoria cegada de potenciales de significancia que se superponen, pero que no se
organizan conforme a algin orden de verticalidad que pudiera responder de continui-
dades genealdgicas. Sino que se distribuyen segtn figuras de despligue y diseminacion,
en dispersiones estratificadas que articulan la friccion de los campos semanticos como
una fisica de fluidos, entre particulas concomitantes que entrechocan sin soldarse, elds-
ticamente.

La superficie se hace asi escenario de una enloquecida batalla de temperaturas y efi-
cacias, tensa membrana en que hace epifania un disparatado maremagnum de conta-
minaciones. Barroca semiotizacion del mundo que calienta el teatro de toda enuncia-
cion, que alegoriza toda secuencia, todo objeto, toda presencia en el espacio pblico.
Grandeza del pop, en su reconocimiento de la estapida fuerza de tercera significancia
residente en cualquier imagen, en cualquier palabra, en cualquier objeto proyectado con
la suficiente velocidad y temperatura a una eficacia circulatoria, publica. La estupida li-
teralidad de lo aparente en su rala insignificancia, redoblada por una inquietud que for-
zaria a admitir que en ella algo otro se estd enunciando —o al menos, atrayendo como
irresistible iman al pensamiento hacia un lugar sin objeto, sin sentido, mas exactamen-
te. Texto, imagen, palabra u objeto atraidos por igual a una economia esttpida del (no)
pensamiento en que la significancia es generada como produccion absolutamente pri-
maria, inelaborada, operatoria a nivel pictogramatico, en una aproximacion puramente
climatica —una especie de fisica de las temperaturas— a la produccion escritural, al es-
pacio enunciativo. Desde el reconocimiento implitico del contexto de febril entrecruza-
miento de lenguajes de alta definicion, de alto potencial de significancia, que afecta a
la esfera de toda accion comunicativa en la nueva condicion de lo social.

MATHESIS UNIVERSALIS

«De un solo golpe, la profunda vision de la alegoria transforma
todas las cosas en cautivadora escritura.»

WALTER BENJAMIN, El Drama Barroco Aleman.

En su brillante investigacion sobre la pintura holandesa del xvii, Svetlana Alpers re-
para con agudeza en la particular importancia que en ella tiene la presencia de textos
—ya a través de leyendas, emblemas, virginales, o cartas. Barrocas economias, la pre-
sencia de texto se revela en esos lienzos como un dispositivo mas— al igual que espe-
jos, ventanas, habitaciones, mapas o cuadros dentro del cuadro —de extension indife-
renciada del espacio de la representacion—. Imagenes y palabras acaban por fundirse en
una equivalencia operativa que, desatendiendo eficacias especificas —pongamos, otor-
gando al texto alguna funcién narrativa, por ejemplo—, explora una misma continuidad
productiva. La imagen se muestra como rebus, como jeroglifico, mientras el texto lo
hace como pictograma. Una y otro se resuelven en una movediza deriva tropologica,
para emplear el término de Paul de Man. Los celos respectivos de que tradicionalmen-
te imagen y palabra se afectan —por mostrar la imagen lo que el texto sélo acierta a de-
cir, por decir el texto lo que la imagen so6lo acierta a mostrar— se resuelven asi, en toda
economia barroca, revelindose ambos solo regimenes diferenciados de una misma ac-
tividad productiva en el espacio de la representacion: la escritura, registro efectivo de
cualquier potencia de significancia.

Ni lo mostrado por la imagen ni lo enunciado por la palabra queda, en ese acto, asi
fijado: sino que viene precisamente a revelarse pura intensidad ldbil, transitiva, cuya va-
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lencia se ha de someter a las transformaciones potenciales de su espacio de eventuali-
dad. Se revela, dicho de otra forma, pura efectuacion en un territorio de productividad,
potencia de significancia: escritura en estado crudo. Que solo en su procesamiento
transformacional —es decir, en su cruce con otra escritura— se actualizard en tanto lugar
de advenimiento del sentido. Y ése es precisamente el lugar de la alegoria: el lugar del
cruce de dos escrituras, su horizonte intertextual. Que una imagen sea vista a traves de
otra, que un texto leido por otro: ésa es la ley general misma —ley de lo alegorico- de
toda economia barroca de la representacion y el lugar, por excelencia, que la escritura
rotura, el espacio de la produccion de toda significancia. En su extension, todos los lu-
gares se revelan sometidos al imperio de tal textura genérica, profunda: una especie de
arquiescritura, de gramma o mathema cuyo trazo, por asi decir, formatea el espacio
mismo de la representacion y lo constituye con potencia de significancia que solo se ac-
tualizard en virtud de una actividad de produccion, de signatura. En toda economia ba-
rroca de la representacion, lenguaje y mundo, extension y pensamiento, se engranan asi
como producciones ciertamente diferenciadas de una comun actividad. La de cierta pri-
mera escritura, mathesis universalis, cuya marca escribe por igual el mundo de las pa-
labras y el de los objetos como su vestigio, su huella, su resto indiciario.

EL DRAMA ALEGORICO

Tout pour moi devient allegorie.

CHARLES BAUDELAIRE. Le Cygne.

Cualquier objeto, en esa medida, puede ser empujado hacia su limite, llevado mas
alla de si, hasta valer por otra cosa, hasta decir algo otro. Hasta expresar, hasta escribir
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—para ser mas preciso—, una diferencia que se enunciaria alli, en €él, a través de él. Todo
objeto —pero también toda imagen, todo signo, todo gesto o todo trazo— puede asi ser
conducido en arrebatada alienacion hacia esa ventriloquia, devenir el lugar de enuncia-
cion en el que algo otro es dicho. Esta posibilidad, esta potencia alegorica de todo, fun-
dacional en Heidegger de toda territorialidad de lo artistico —la obra comunica publi-
camente otra cosa, revela otra cosa, es alegoria— se ensenorea implacablemente de
nuestra contemporaneidad.

Durante decenios, un doble rechazo ha pretendido poner coto a cualquier inteli-
gencia alegorica del hecho artistico. De un lado, la navaja formalista del modernismo
se empenaba en liquidar todo contenido no reductible a la pura presencia efectiva —y
lo otro dicho esta en suplemento, vibra ausente como una pura inclinacion virtual de
lo que hay hacia otros lugares: es potencia de sentido, significancia—. Del otro, la es-
trechez unidireccional de los programas historicistas encontraba en la alegoria un peli-
groso reversor, un dispositivo desorientador de los procesos de sucesion: la economia
de lo alegorico no se sometia facilmente a proyectos unidimensionalmente anticipato-
rios —hasta el propio Benjamin prevenia contra el cardcter melancolico de la alegoria—,
sino que sumia todo territorio enunciativo en un extravio adireccional del sentido, de
las significancias, inscribiendo las figuras de la sucesion en mapas de dispersion com-
pleja, interminable y reversible: barroca, para decirlo en una palabra. Se comprende
que un pensamiento del progreso concentrara sus mas encendidos esfuerzos —como el
benjaminiano Angel de la Historia— en resistir la vision alegorica que multiplica al de-
lirio las significancias de todo enunciado: entre ellas, se escribe con fuerza no menor
la de lo que fue —todo objeto es memoria de su pasado, alegoriza su anterioridad: ahi
la particular significacion alegorica de la ruina. A la melancolia de esa mirada que se
tine de conciencia de pasado atn se suma la certidumbre de la inagotabilidad altima
de toda tarea de escritura del sentido: ninguna posteridad cumplird su acabamiento, su
clausura como culminacion, satisfaccion acabada del sentido— melancolia ahora ligada
a imaginacion de una insuficiencia de futuro para dar cumplido sentido a la enuncia-
cion que, asi, se aboca a un delirio recursivo, cuyo orden ultimo se revela inencontra-
ble. Ningun futuro va a ser sino presente, breve instante de su misma calidad —inclu-
0, se aparece como contenido potencialmente en éste—. El mundo se enciende en-
tonces como maquina gratuita y efimera, teatro de una representacion suspendida en
la delgada instantaneidad de un presente que revela su grosor como insuficiencia,
como liviano pasaje de un breve in ictu oculi. Y la ensena del discurrir el hombre en
la vida se representa entonces como triste vacuidad, como enfermizo enfrentarse a un
profundo vy ridiculo abismarse de todo hacia su vaciamiento, hacia el extravio —cuan-
do menos, en otra serie: pero siempre espera otra serie— de su sentido, hacia su vana
espureidad: er omnia vanitas.

Doble quiebra que ahora, en cambio, obliga al reconocimiento de ese impulso ale-
gorico como matriz fundamental de la investigacion ciertamente moderna en el campo
artistico: la del paradigma formalista y la de todo historicismo unidimensional. Entién-
dase: la del supuesto logico de una forma general del enunciado, de una sintaxis, ca-
paz de asegurar una validez semdntica de la relacion significante/significado, o sig-
no/referente, y la de un programa de transformacion de éstos —los referentes, los esta-
dos de cosas— conforme a la modulacion termodinamica de aquéllos —los signos, los
lenguajes, los programas—. Y en el lugar de estos dos paradigmas —por excelencia, los
del modernismo mermado, dejénme decir— el ascenso de otro que sitta la piedra an-
gular de todo su arquitrabado epistémico en, precisamente, esa condicion deslizante y
barroca de los potenciales de significancia que organiza toda secuencia enunciativa:
como quisiera Walter Benjamin, ahora si, coincidencia estructural del instrumental in-
terpretativo con la articulacion de su objeto, cumplido ahora el ascenso de una meto-
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dologia analitica tan barroca como la propia economia del territorio de su investigacion
—el de la produccion misma del sentido.

Desde ella se administra todo un sistema del mundo, toda una topologia de Ia re-
presentacion que reverbera y traspasa cualesquiera registros, hasta allanar el mismo es-
pacio de lo real instaurando en él, de hecho, una economia general que se despliega
como peculiar sistema de los objetos, trastornando sus 6rdenes de produccion, circula-
cién piablica y consumo. Sin duda, una economia barroca del objeto es impensable —ya
Walter Benjamin establecio un principio de relacion entre Barroco y ascenso del modo
de produccion capitalista— al margen del proceso de fetichizacion de la mercancia. Va-
leroso e impudico, el mismo Baudelaire se interno en la senda de la mercancia para des-
cubrir en el potencial alegorico el inicio de ese viaje que conduce al objeto a cargarse
de valor, a circular socialmente solo bajo la especie de la mercancia. De hecho, ese mis-
mo constituirse el objeto en mercancia es impensable sino como enunciacion alegorica,
como pronunciamiento de otra significancia, otro valor, otra potencia de circulacion y
consumo. Barroquizacion, pues, también, de todo el sistema de los objetos, que devie-
ne territorio semiotizado, escenario alegorico.

La certidumbre de ello pesa sin duda en el desarrollo de lo que Baudrillard, si-
guiendo él también a Benjamin, ha llamado estrategias de la indiferencia entre obra de
arte y mercancia —acariciando asi una de las vetas mds ricas de toda la tradicion artisti-
ca moderna—. Senda que antes de pasar por el pop —quizd su primera culminacion-
tiene en el episodio del readymade duchampiano su lugar fundacional.

Sélo que habia en el trabajo duchampiano, atn, una cierta vocacion redentora, de
emancipacién del objeto, de liberacion de esa enunciacion enajenada en €l de algo otro
que le conduce a su significacion en tanto que mercancia. La operacion duchampiana
sobre el objeto asi fetichizado aspiraba precisamente a relanzar el proceso alegorico, su-
perponiendo mediante algin procedimiento —sea la mera firma, el montaje, la apropia-
cién— otra significacion a la asi constituida. La intervencion duchampiana acababa por
ser, asi, simplemente, una estacion mds a anadir a la, digamos, deriva alegorica del ob-
jeto, no una que restituird al objeto su estatuto original.

De Duchamp a Jeff Koons, la envergadura del operador alegorico ciertamente se
desvanece, acercindose asintoticamente la obra a la pura mercancia, hasta mostrarse en
indiferenciacion. Si en el trabajo duchampiano hay reactivacion del deslizamiento ale-
gorico —como, al fin y al cabo, también lo hay en la repeticion pop— del objeto, en Koons
la presentacion de la mercancia se hace ya sin introduccion de operador alguno —ni si-
quiera la repisa/escaparate de Steimbach-. Y, sin embargo, el nuevo deslizamiento de
la significancia se sigue produciendo. ;Qué ha ocurrido, finalmente? Simplemente, que,
como Baudelaire intuia, el universo de la representacion se ha alegorizado €l mismo,
afectando de ese virus a todo lo que en su escena acontece: convirtiendo al mundo en
imparable drama alegorico de innumerables actos.

Ha ascendido la evidencia de que aquella “emancipacion” de la mercancia que de
alguna manera se cumplia en la operacion de su transformacion en readymade no era
concluyente, no era definitiva: sino que daba curso a una nueva cascada de derivas en
una —por lo menos— de las cuales el objeto, ahora si se quiere obra de arte, volvia a
enunciarse como mercancia. De alli puede “pero solo momentianeamente” volver a ser
traida por, por ejemplo, la operacion apropiacionista: pero lo fundamental en la econo-
mia que rige el espacio de la representacion en nuestros dias, una economia barroca,
insistimos, es que, en su pasaje alegorico, tampoco en ese nuevo lugar va a quedarse
detenida. Sino que muy pronto sera atraida al seno de un torbellino de movedizas trans-
formaciones en el que su valor enunciativo nuevamente variard, se desplazard sin fin en
series excéntricas. Es mds: solo en el cumplimiento mismo de ese proceso transforma-
cional devengara significancia, valor.
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El, digamos, automatismo derivativo de ese proceso alegorico sentencia la condicion
contemporanea del espacio de la representacion: y es esa evidencia la que distribuye
por doquiera una perplejidad que desconcierta a los protagonistas del proceso enun-
ciativo, inseguros sobre el resultado —cuando lo estan de sus intenciones— de la catara-
ta de efectos que habra de seguir a las potenciales estrategias a que den curso, sean de
reactivacion y aceleracion o de ralenti, de indiferencia o de diferenciacion radical, refe-
renciales o de autorreferencia, recursivas o expansivas.

ESTRATEGIAS: APARIENCIA ALEGORICA

«.. nous déterminerons les conditions du Repos instantané (ou apparence
allégorique) d’'une succession (d'un ensemble) de faits divers semblant
se nécessiter 'un 4 l'autre par des lois ...»

MARCEL DucHAMP, Etant donnés...

Como en El problema fondo-figura en la arquitectura barroca, de Reinhard Mucha,
no se trata sino de movilizar, de reactivar circulaciones. Ningin campo problematico
se cierra sobre si mismo en un bucle puro, reiterable ad nauseam. El lugar de la re-
presentacion —en Mucha, el mismo espacio museistico— y la obra entran en un didlo-
go abierto, que da lugar a una secuencia en fuga, derivativa. Todas las escisiones —in-
terior/exterior, arriba/abajo— son recorridas como lugares de un transito. No se trata
sino de aquella auténtica produccion de un interior sin exterior o de un exterior sin
interior —en definitiva, de la articulacion de un pliegue: ese dispositivo operatorio en
que Gilles Deleuze localiza «siguiendo la pista a Wolfllin» el modulo fundamental de
la arquitectura barroca, tomando como modelo imaginario el de la moénada leibnizia-
na—. Algo parecido a ella nos propone el mismo Mucha en su Maqueta para el Bar de
Konrad Fisher. Su volumen medio se nos ofrece de entrada como un exterior, pero
una aproximacion mayor nos atrae en cambio hacia un interior laberintico y cerrado
—hipotéticamente—, sin ventanas, que nos incorpora en anamorfosis dispensandonos,
desde ese barroco lugar, un punto de vista descentrado, mediante un dispositivo 6p-
tico curvo, que se vuelca enteramente en la percepcion Gnica del puro paso del tiem-
po —expresada por un reloj digital acelerado—, del transcurrir en el espacio de la re-
presentacion del acontecimiento.

Acelerar, ralentizar, las estrategias alegoricas parecen desplegarse asi en dos aven-
turas, en dos regimenes. Peter Halley las ha intentado ambas: una pieza como Speed
Zone es propuesta como puro acelerador, como mera senal en un transito velocifica-
do. Flat Field, en cambio, parece apelar a otro requerimiento, el de una ralentizacion,
el de una deslaberintacion del territorio, el de su aplanamiento. La misma biestabilidad,
doble significancia, reclama para su obra pictorica: al mismo tiempo ella es presenta-
da como espacio circulatorio y carcelario, de flujo y de cautiverio, de transito y deten-
cion. Dos compulsiones principales parecen encontrar alli expresion: una primera, a la
deriva incontenible, a la fuga por los desfiladeros de la significancia, es puesta por la
misma barroquizacion alegorica del espacio. La segunda es opuesta como una resis-
tencia a la nausea, al vértigo, que en ese escalonamiento de fugas alegoricas se abriria
como precipicio sin fin. Ronald Jones, recientemente, ha dado cuenta de esa resisten-
cia, la ha teorizado y, siguiendo a Greenberg, titulado con el nombre de Alejandrianis-
mo. No es ficil, ciertamente, pensar un tratamiento contra su sindrome, ndausea inclui-
da —sobre todo, por la naturaleza paradojal que le cumpliria al remedio, al pharmakon,
presentar— Ningun cierre del teatro de la representacion, en efecto, es pensable desde
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su mismo espacio escénico. Ninguna interrupcion de su decurso en el tiempo cabe ser
pensada en €l.

El aberrante delirio a que Koons —sigamos tomando a Koons como posible caso li-
mite de invitacion a lanzarse al abismo de una significancia no fijable— convoca puede,
no obstante ser contestado desde el interior de la misma economia —introduciendo, sim-
plemente, modulaciones en el fraseo de los periodos, de las secuencias del extravio ale-
gorico—. Asi, en la aposicion de fragmentos a obras ya ellas mismas fragmentarias sobre
la que trabaja Rodney Graham se produce esa ralentizacion, esa expresion contenida de
la escritura alegorica. Sus jokes, por ejemplo, interrumpiendo la secuencia minimalista
de Judd con las obras de Sigmund Freud —la secuencialidad minimalista seria, en su se-
riacion, ya un procedimiento barroco— frenan, mediante un encabalgamiento metonimi-
co, la extraviada y gratuita fuga alegorica que en la pieza tendria lugar, alterando la ve-
locidad de sus derivas.

Con todo, hay un tipo de estrategias alegoricas que se nos revelan particulamente
significativas y, por asi decir, centrales en las economias barrocas, complejas, de la re-
presentacion que nos atafien. Son aquellas en que se cumple un bucle reflexivo, auto-
rreferencial, que pone en el lugar de la enunciacion al propio procedimiento alegori-
co. Serian, de esa forma, alegorias de la pura potencialidad de enunciacion de algo otro
que concierne al espacio de la representacion, experimentaciones orientadas al sus-
penso —o al menos, a la puesta entre paréntesis— de la literalidad enunciativa. Tal seria
el caso, por ejemplo, de las Aropias de Jan Vercruysse —si se quiere, profundizando una
via que habria tenido en el Blanco sobre blanco de Malevitch una primera culmina-
cion—. Toda una tradicion de modernidad experimenta con ese recurso barroco al bu-
cle por el que el enunciado toma al asalto el lugar de su acontecimiento, el de la re-
presentacion, apuntiandose en €l —como la pdgina en blanco mallarmeana— como pura
virtualidad, como pura potencia alegorica. Experimentacion de la escultura sobre el lu-
gar de su soporte, el pedestal, experimentacion de la pintura con la virtualidad del lien-
zo blanco, experimentacion presentacional sobre el mismo espacio —entonces atopico-
de la representacion.

De seguro, en ella se ilumina, por el espacio fugitivo de una fulguracion, la compleja
configuracién de las economias contemporineas de la representacion, la escena barro-
ca y el procedimiento alegorico en su arquitectura desnuda. Pero ni siquiera ella esca-
pa a la regla de automatismo transformacional que organiza toda escritura como casca-
da continua de deslizamientos del sentido, de las significancias. La mitad, al menos, del
trabajo —de la produccion, si se quiere— queda por hacer, del lado de la recepcion, del
lector. Como ya en Duchamp se anunciaba, el trabajo del autor no puede ir mas alld de,
una vez establecidos los datos de partida, «determinar las condiciones de reposo mo-
mentineo —o apariencia alegorica— de una sucesion o conjunto de hechos diversos que
parezcan necesitarse entre si por leyes.. Y todo el resto, queda siempre por hacer. La
ceremonia, continaa.

7. Ano Zero, Distancia Zero
Jose Lutis Brea

Edicién original: José Luis Brea, ed., Anys 90. Distancia zero (Centre d”Art Santa Monica,
Barcelona , 22 junio-31 agosto 1994, pp. 9-20).

Artistas: Ignasi Aballi, Pep Agut, Ana Laura Aldez, Chema Alvargonzilez, Benedicta Bergado,
Nuria Canal, Daniel Canogar, Jordi Colomer, Octavi Comeron, Compania Magnética, Luis Contre-
ras, Salomé Cuesta, Ricardo Echevarria, Galeria Virtual, José Gallego, Dora Garcia, Chema Gil,
Susy Gomez, Carles Guerra, Itziar Jarabo, Laboratorio de Luz, Pau Lagunas, Kepa Landa, José
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CD: Tunga ha realizado un video sobre su trabajo con Arthur Omar (Ze Nerf d’Argent).
Es una ficcion que pone en escena los distintos elementos de lo que podriamos denomi-
nar mitologia personal en un tiempo circular, el tiempo del mito y del origen. Por otra par-
te, no es un trabajo que se inscriba en la intemporalidad; en Tunga hay una voluntad, co-
min a todos los grandes artistas brasilenos, de inscribir, de dar forma, de construir en una
cultura siempre en busca de una imagen, una cultura que cuenta entre sus caracteristicas
dominantes la pérdida, la «diarrea del sentido», por usar los términos de Helio Oiticica.

CP: En todos los artistas de la exposicion hay una basqueda, en la disfuncionalidad
misma de las cosas del cuerpo, de una realidad que pese a todo persiste.

CD: Asi es. No veo a estos artistas como desesperados, crepusculares o pesimistas.

CP: Intentan demostrar que los sistemas organizados de pensamiento, tal y como los
hemos conocido en Occidente, no se corresponden ya con lo real, y que es preciso em-
pezar a interesarse por otros saberes de toda indole, hasta ahora desdenados.

CD: Tampoco hay que caer en lo irracional. Hay un orden en esos desordenes. El t-
wlo de la exposicion podria ser Désordres en los dos sentidos: désordres (contrarios al
orden) y también des-ordres (varios ordenes). Son desordenes y ordenes, varios orde-
nes de urgencia, de formas y de pensamiento.

Paris, 23 de junio de 1992

2 De la mutilacion entendida como una de las bellas artes
Michel Onfray

Edicion original: Luce Bort y Jean-Louis Froment, eds., Périls el Coléres (Capc Musée d'art
contemporain, Burdeos, 22 mayo-6 septiembre 1992, pp. 9-20).

Artistas: Asta Groting, Clegg v Guttmann, Fabrice Hybert, Cindy Sherman, Tonet Amoros,
Andrés Serrano, Matthew Barney, Thomas Ruff.

La obra de arte no cesa de ofrecer a la mirada imdgenes, iconos que funcionan como
sustitutos de lo real. En su lenguaje concebido para infundir miedo, los fenomenologos
hablan de analogon. En este orden de ideas, lo que el aficionado contempla es lo real,
pero un real transfigurado, deformado, adaptado, modificado, pues, en cualquier caso,
no hay real sino en relacion con una representacion. Por ello es por lo que no sabe ver
de otra manera que con su cuerpo, esto es, con una rara maquina que Deleuze llama-
ria deseante, surcada, por ende, de historias extranas, singulares y estrafalarias. Maqui-
na para ver, escopica.

También es probable que haya que rendir homenaje al artista desconocido que, en
el secreto del anonimato vengador, ha continuado la labor de los artistas que expusieron
en Burdeos practicando la mutilacion y remitiéndola al acto fundador que informaba a
las colecciones presentadas. De ahi la lectura de estas obras en un sentido dindmico:
descomponer es recomponer, destruir es reconstruir. Y, como bien sabemos gracias a
algtin sabio ascendido a doctor honoris causa, ahi estan todas las maravillas que nos
puede deparar la deconstruccion. Un gesto sin firma refleja, como en una duplicacion
ironica, en negativo, gestos estéticos que han dictado la formacion de las obras que in-
tegran esta exposicion. Pero jen qué consiste realmente ese gesto? El visitante —o la vi-
sitante, a menos que se trate de un androgino, de un hermafrodita que pasaba por alli-
se habra sorprendido ante una forma falica que surge, triunfante aunque flaccida, de una
obra de Fabrice Hybert. Ese objeto sexual, divertido y contundente, tenia, por decirlo
asi, su pareja al mismo nivel, en una forma concava. Un pene que se estremece al so-
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plo de ventiladores higrométricos, una invaginacion, dedo de guante vuelto dispuesto
a recibir, para una union primitiva, la forma en positivo, por no decir en relieve, en el
diseno, imaginario, de una plenitud: obra cerrada en si misma, completa, total, acaba-
da. Plana, como fue presentada, podia figurar la espera, el estatismo previo a la fusion.
O representar pldsticamente la androginia, el fantasma de una bella totalidad sexual, un
cuerpo extravagante hecho de hombre y de mujer, que desconoce el deseo y conoce la
beatitud de las formas porque no sabe lo que es su carencia. Pero el cuerpo diferente
no gusta, refleja demasiadas incapacidades, limites o dudas sobre uno mismo. Muesira
el dolor de la falta de plenitud y mezcla papeles, confunde las definiciones clasicas y
las distribuciones sociales, o sea ficticias, de los 6rdenes sexuales. De la obra de arte
como leccion dada al inconsciente.

Esa mano estética, que también fue mano histérica, ha marcado en la silicona su in-
capacidad de ver un cuerpo unido, conformado de otra manera, rehecho sobre una su-
perficie plastica, y que por tanto trasciende las materias corporales. Superficie menos-
cabada, cuerpo menoscabado; sexo roto, desgarrado en un gesto de ira subtensa por
una impotencia. El an6nimo repite a su manera el gesto de Origenes, que se corto los
genitales pensando que asi acabaria con el deseo. jAy! Pobre filosofo castrado... Pode-
mos, claro estd, acabar con el objeto que permite acabar con el deseo, durante un tiem-
po solamente, y brevisimo, pero no acabamos tan facilmente con esa carencia perpetud.
De lo contrario, cudntas emasculaciones habria que contabilizar...

La obra mutilada no expresa menos la eternidad del problema. Antes de la herida
hablaba de la plenitud pacificada, potencial. Ahora cuenta el desgarro, interminable lla-
ga, perpetua cicatriz. La obra se ha desviado, rebelado, da con otro significado, pero no
es menos susceptible de integrarse aqui, en la exposicion donde lo que se nos ofrece a
la vista es, mas o menos, resultado de mutilaciones en grados multiples y variados: or-
ganos aislados, aparatos digestivos, nerviosos, linfaticos u otros, aplastados, fosilizados,
endurecidos, atrapados en una materia 0 completamente presentes por su ausencia. Asi,
Périls et Coléres viene a ser una galeria imaginaria de Disjecta Membra.

Y lo mismo con los aparatos digestivos, el esofago, el estomago, los intestinos y el rec-
to de Asta Groting: son de silicona, transparentes, rellenos de fibras de madera o fijados
en la mineralidad de una copa de Murano, pero en los dos casos constituyen, a su ma-
nera, la dindmica de un ciclo, el movimiento de un sistema vivo. El transito esta hecho,
fijado, mostrado en los volamenes, en las cavidades, en los laberintos, en los tubos v con-
ductos por los que circula la vida. Posadas en el suelo, las entranas sufren la presion que
normalmente fuerza a la materia a obedecer: yacen, listas para extenderse, para moverse,
todavia humeantes y habitadas por el soplo, por el pariclito. El cristal semeja un derra-
mamiento liquido, una materia fluida que se desparrama e invade suavemente, casi insi-
diosamente, la superficie plana en la que reposa. Materia liquida, pues, a punto de per-
der su caracter mineral en provecho de una licuefaccion, esperando la vaporizacion.

Cuando el cristal es reemplazado por enlazamientos de materia —silicona vy fibras ve-
getales, viruta y vetas secas de drboles— pensamos mds facilmente en una placenta, en
una forma menos ideal porque no esta cristalizada: su dureza ya no le permite expresar
lo blando, pero sopla para manifestar la evacuacion, la inasible huida de las materias or-
ganicas que atestan el vientre. La obra la dobla un dedo, se pliega bajo la mirada y pa-
rece fieltro metido en entranas. El cuajo se hace metafisico, el libro filosofico y el bone-
te estético. El interior del abdomen, tripas de terciopelo, dirian los sastres y los especia-
listas en tejidos, encubre los misterios de la vida: por alli es por donde el cuerpo, con los
ojos, empieza a pudrirse, a descomponerse en sentido etimologico. Deconstruccion, des-
composicion, mas siempre mutilacion: se trata de descuartizar, de escudrinar y de extraer
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40. Fabrice Hybert, Prothéses, 1992.

la materia viva para transformarla, alquimias subjetivas, en formas plasticas sometidas al
espacio, pero liberadas del tiempo. Kant invalidado por los intestinos de silicona, qué
gracia. Queda, en la barriga teltrica, la forma que levanta el corazén —si no acertamos
con la materia— y muestra uno de los engranajes del hombre maquinal.

En la linea de estas lecciones de anatomia que desembocan en una fragmentacion
por el aislamiento, por la deformacion, Fabrice Hybert opta por un método inverso, aun-
que sus fines sean los mismos: proponer una variacion sobre el motivo del cuerpo. Sin
embargo, mientras Asta Groting muestra recalcando, Fabrice Hybert lo hace eludiendo:
en hilos elasticos ha colgado prendas que, suspendidas en formas sugestivas, suscitan
cuerpos desertores. Los tejidos son crisalidas vaciadas de sus consistencias vivientes. En
los pantalones, chaquetas, vestidos, abrigos, faldas, en las botas, en los sombreros, en
los paraguas, en los impermeables, en los petos y en los pijamas se deslizan, en forma
de ideas puras o de ectoplasmas, asi de presentes son las ausencias, cuerpos de muje-
res, de ninos, de pescadores, de cazadores, de adolescentes captados o capturados en
sus vacaciones. Inmoviles, como prendidos, como petrificados. Todos se reflejan entre
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si: nos imaginamos que circulan seres en una misma direccion, que caminan hacia sus
destinos, o que tratan de encontrar, bajo el pliegue de una forma en jeans negros, uni
especie de ciudad prototipica de la que surja la vida y sus vibraciones. Asi, los cuerpos
quedan sugeridos por sus envoltorios de ropa, por sus pieles culturales y sociales v por
la tela que los viste, los protege, los oculta. Los rostros, los troncos, los bustos, las pier-
nas son incitados mentalmente, como sombras que podrian aparecer cristalizadas, pe-
trificadas en la misma materia que la presente en los aparatos digestivos de Asta Groting.
O en el de las larvas de Tonet Amoros, pues las instalaciones de este joven artista cata-
lan plantean el problema del cuerpo mds alld de la mutilacion, cuando no tiene sino
promesas de futuro. Pero, paradojicamente, en su relacion con el tiempo la larva da la
impresion de ser un objeto mutilado, no desprovista de formas que no ha conocido,
sino todavia no provista. El resultado propone la misma desazon ante lo inacabado, tam-
bién una impresion teratologica. Forma informe, vitalidad en potencia pero también en
acto, como sistema ya vivo. Enganchados a tubos de neén que difunden una luz qui-
rargica, las formas en parafina valen menos por las vueltas de sus anillos que por lo que
significan: potencialidades corporales, un cuerpo borroso ante la realizacion, la entelequia.
que diria Aristoteles. Las larvas sueltan filamentos de extremidades luminosas; curiosa-
mente estan, aqui o alla, cerradas herméticamente en bolsitas transparentes pero sella-
das por un metal que confiere al conjunto la funcion de sarcofago. Meditaciones sobre
el génesis, sobre la genealogia y la insercion de esos frutos de Cronos en una dialécti-
ca temporal: Amoros inserta igualmente sus obras en secuencias de tiempo que son
otras tantas variaciones sobre su tema cifrado predilecto: el siete, emblema de las sim-
bologias numerologicas por excelencia, es recurrente. Cada cierto tiempo, un termostato
enciende el interior de una enorme crisdlida de aluminio llena de parafina, que despi-
de su caracteristico olor. Por lo demds, el conjunto figura inserto siempre en un inteli-
gente cilculo que recusa lo aleatorio e impone otra vez la simbologia, un disco de luz
aparece, rodea la instalacion plastica y muestra como, aqui, la mutilacion es la perfec-
cion de una forma imperfecta, cerrada en si misma, expresiva de la desviacion de una
singularidad atipica. Lo que da lugar a una tercera forma de mostrar el cuerpo. Tras el
detalle aislado, obtenido por cirugia, de Asta Groting, o hecho presente por la ausencia,
como en la nulizacion de Fabrice Hybert, Amoros hace efectivo lo que va a ocurrir y
muestra la potencialidad como un acabamiento, la forma en potencia como una forma
en acto. Tres vias de acceso a la materia corporal que dan primacia al empleo del es-
pacio, de lo escultorico, a las que se anade la de Matthew Barney. El cuerpo queda, tam-
bién aqui, manifestado por su ausencia, suscitado y provocado, como mostrado por las
huellas que deja. Cuerpo escarnecido, vejado, a la manera del deportista que trabaja el
musculo cual objeto plastico, como materia a informar. Sus obras utilizan el material rosa
de las protesis, sobre las que pone puertas volcadas en el suelo que contienen pesasy
mallas —una negra con inscripciones blancas, otra blanca con inscripciones negras, yin
y yang, ambas dedicadas por un célebre futbolista americano— estampadas con un do-
ble cero, lo que en otros lugares se presenta como el emblema del ano por perforar. La
instalacion se extiende con la forma de mosquetones de alpinismo, de pesas en minia-
tura en materiales ligeros, de un doble aparato semilinfitico, semiamniotico, formado
por largas y finas bolsas de plastico ramificadas en los que reposa un liquido graso. La
obra evoca un cuerpo ausente que sin embargo imaginamos embadurnado de vaselina
o de productos ardientes, empapado de sudor, una piel que sufre en un trabajo mus-
cular donde lo sexual y lo deportivo se mezclan insidiosamente. Lo que muestra en
obra, en acto, un video compuesto de breves secuencias yuxtapuestas en las que Matthew
Barney evoluciona, desnudo, sujeto, ataviado, a lo largo de ganchos clavados en un te-
cho, mientras es filmado desde arriba: él, aficionado, como sabemos, a las defecaciones
inesperadas de pelotas de ping-pong. El cuerpo, aqui, esta mutilado, porque es obe-
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diente, sumiso y docil, producido y querido, fabricado, contenido en una forma elegi-
da que ha exigido el ardor y la determinacion que demuestran los cortadores de bon-
sais. Porque sufrio y fue coaccionado, ha conocido las mutilaciones con las cuales ob-
tenemos objetos de culturismo, y por tanto socialmente aceptables. El artista, que ha
sido tanto futbolista americano como maniqui, conoce los lazos narcisistas y masoquis-
tas que asocian esas dos maneras de conseguir un cuerpo plastico.

La otra vertiente de esta exposicion no utiliza el espacio en su opcion densa, volu-
minosa, sino en su registro plano para la fotografia. Arte del tiempo mas que del espa-
cio, aunque exija la superficie sobre la que se inscribiran las mismas obsesiones, idén-
ticas inquietudes: explicar el cuerpo de otra manera, mostrar rostros y pieles, fragmen-
tos de identidad, en encuadres en los que se desahogan las contorsiones de la alteridad.
Los grandes formatos de Cindy Sherman, sus autorretratos, muestran a la obra en su em-
presa de mutilacion voluntaria. Hace unos quince anos Sherman se presentd como es-
trella de los anos cincuenta, muy peripuesta, hermosa como un anuncio de mediados
de siglo: bonitas piernas y hermoso pecho, cara inmaculada, el cuerpo preso en la con-
vencion de las revistas. Hoy Sherman mora en iluminaciones frias, sucias, amarillas, ana-
ranjadas, en medio de icores y putrefacciones, ostentando un rostro de alcoholica, de
fumadora, o marcado por quemaduras fabricadas para que le carcoman la piel, para que
le destrocen la cara. En algunas de sus obras pone en evidencia el bubon, subraya la
rojez, insiste en la pustula o en los ojos atestados de tierra. El cuerpo se presta a posti-
z0s, protesis, rona, narices falsas, moho. Todo perfil es abyecto, todo miembro desagra-
dable. Su empresa de autodestruccion, sus exhibiciones de automutilacion arrojan al ros-
tro del contemplador de museos imagenes insoportables en las que el cuerpo se une a
la muerte en una jubilacion no fingida. Itinerarios de una descomposicion anunciada.

Podemos también descomponer recomponiendo, componiendo de otra forma y afir-
mando su poder demitrgico sobre el cuerpo de los otros, sacando a escena sus gestos
o sus posturas. La ironia y algo parecido a la teocracia armonizan de otra forma las ma-
quinas corporales para producir solamente ligeras alteraciones, imperceptibles casi, pero
que bastan para activar un efecto de desazon, una perturbacion en la armonizacion ha-
bitual. Eso es lo que practican Clegg y Guttmann en sus fotografias de mandos y direc-
tivos de grandes empresas y multinacionales en la irOnica perspectiva de los retratos de
gremio al uso en la Holanda del siglo xvii. Los personajes figuran hieraticos, inmoviles
y frios, congelados en poses caducas que recuerdan los retratos de banqueros flamen-
cos o de mercaderes hansedticos. El cibacromo produce un negro espeluznante en el
que se recortan manos y rostros prenados de compuncion, de muerte venidera. Los ros-
tros son casi mascaras mortuorias en cuyas Orbitas brilla un fuego de muerte. Las bocas
estdn crispadas, cerradas, casi cosidas en un silencio verosimilmente exigido por el se-
creto. Las pieles parecen mutiladas, mostrindose como un palimpsesto que registra
altivez y desprecio: los que encargan las obras, aunque a veces rechacen el encargo he-
cho, son burlados en sus pretensiones de transformar sus funciones sociales en destinos
estéticos. Clegg y Guttmann saben vejar a esos presumidos desmembrandolos, despla-
zando un poco la posicion del rostro o de las manos, haciendo collages, insidiosos por
su invisibilidad, o sus ligeros efectos de inquietud. Asi, un cuerpo puede hacer estragos
en un rostro que no es el suyo, y viceversa. Nos imaginamos las manos que han podi-
do acariciar otros cuerpos, ver el rostro que parece funcionar con ellas sobre un mismo
cuerpo, aunque sea un fragmento prestado. Es la identidad la que aqui padece una com-
posicion ajena, impuesta por los artistas que pretenden la forma y se la infligen a los
trozos en los que el consentimiento no tiene utilidad. Esos empresarios, esos grandes
burgueses, esos herederos pretenciosos son mutilados, pues, sin que se sepa realmente

—
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como, y aunque se entienda la alteracion, el imperceptible juego de formas se deja ver
tan solo bajo el aspecto de un deslizamiento de la pose seria hacia la comedia desvela-
da. Tronias politicas, comedias metafisicas, los clichés de Clegg / Guttmann transforman
a industriales en carniceros disfrazados con sus ropas, a financieros en depravados em-
butidos en sus atuendos, a familias en grupos que parecen grandes inquisidores, sadi-
cos y neurOpatas. Todos estin prendidos como los organos después de la leccion de
anatomia. La pose hace que surja el aspecto, del que se termina en la monstruosidad de
un universo del que parten todas los mandatos que nos gobiernan.

Asi como el negro es una necesidad para Clegg / Guttmann, Thomas Ruft y Andrés
Serrano precisan de la conformacion, de la inscripcion de sus clichés en marcos. Cada
fotografia obedece a una conformacion recurrente. Toda geografia singular se presenta-
rd en un formato idéntico y ocupara el espacio de la misma manera. Seguridades de los
marcos ante la mirada para variar el contenido de ésta, expresando cada vez la misma
cosa, las mismas inquietudes, las mismas obsesiones. Thomas Ruff inscribe a sus perso-
najes en fondos blancos, glaciales. Los rostros ocupan lo esencial del cliché y todos los
detalles aparecen en una imperdonable crudeza: escamaciones, granos, pelos de barba,
raices de pelo, comisuras grasientas, lustrosas, pieles secas, dsperas o sebosas, orejas
partidas, puntiagudas, retorcidas, ojos mojados en el liquido lacrimal que aflora. Mutila-
ciones naturales, gorduras que desfiguran: la cara es una tension sobre la cual se ins-
criben las miserias del cuerpo, por tanto del mundo. La dermatologia como mediacion
metafisica. Pieles de almas. Miradas y bocas inquietantes, concentran acaso hasta las in-
quietudes: biografias de las que lo ignoramos todo, salvo aquello que se murmura. El
conjunto del cuerpo se olvida, el encuadre elimina todo cuanto no es rostro ni cuello:
quedan esas cabezas llenas de historias singulares, orgullosas de un destino y portado-
ras de imaginarios inciertos. En lo que respecta a Serrano, quien, en otra época, foto-




EL DESCUBRIMIENTO DEL CUERPO Y LA SEXUALIDAD... 307

grafiaba esperma, sangre, leche y orina hasta la saciedad, fija en cibacromo los rostros
de los marginales nomadas, con petrificaciones plasticas tremendamente inquietantes
porque reflejan una sociedad mutilada, imperfecta, cruel, dura, inmisericorde con los
desplazados. De un Cristo orinando a los capirotes del Ku Klux Klan, pasando por esos
nombres anonimos, desechos de América, vencidos por el mito y escorias de una ma-
quina productora de riquezas que evacua también los restos, las sobras, los desperdi-
cios, los residuos: todos son el mismo objeto. La pérdida es acosada, la descomposicion
apresada. Para fabricar su mito, América deja de lado los errores, las contradicciones, las
imperfecciones y las inconclusiones: mutilaciones que son el precio abonado para ob-
tener algunos ejemplares que se presentan para producir la ilusion en un pais triunfan-
te, narcisista y generador de imaginarios escuetos. Las individualidades sacrificadas son
mostradas como pruebas de que se requieren fracasos para lograr algunos ejemplares
esterilizados, bien conseguidos segun los criterios de las mitologias que nos gobiernan.

Asi pues, Perils et Coleres en medio de mutilaciones, de cuerpos desmembrados, de
carnes manoseadas, de lecciones de anatomia contemporaneas en las que se trata de
buscar y, si cabe, encontrar, las materias con las que se fabrican vidas singulares. Del
aparato digestivo a las crisalidas indumentarias, del rostro tumefacto, sucio, quemado, a
las protesis obscenas, de las caras némadas a los marcos petrificados en sus funciones
mortiferas, la mutilacion expresa la quinta esencia de toda metafisica; no hay plenitud,
ni perfeccion ni cumplimiento sino imaginarios o post mortem. Asi pues, antes del tran-
sito no cabe acceder a esos fantasmas como no sea con el mito, el sentido, la palabra,
la forma. Toda mutilacion enerva el cuerpo y lo desfigura, es metafora de la destruccion
y del fallecimiento. Y nos ilusionamos imaginando que esas puestas en escena conjuran
un poco la entropia, pues ella nos envuelve, nos atrapa y nos domina. Consolémonos,
lo peor es siempre una certeza.

3. Sentido y sensibilidad.
Las artistas y el minimalismo en los noventa
Lynn Zelevansky

Edicion original: Lynn Zelevansky, Sense and Sensibility. Women Artists and Minimalism in the
Nineties (Museum of Modern Art, Nueva York, 16 junio-11 septiembre 1994, pp. 7-34. extracto).

Artistas: Polly Apfelbaum, Mona Hatoum, Rachel Lachowicz, Jac Leirner, Claudia Matzko, Ra-
chel Whiteread, Andrea Zittel.

Tomado en su sentido mas restringido, el término “minimalismo” identifica a un pe-
queno grupo de artistas de sexo masculino que aparecieron en el mundo artistico de
Nueva York a principios de los anos sesenta'. La retorica y la forma asociadas con su
obra se han estimado especialmente autoritarias, incluso brutales?. En mi opinion, sin

! Entre los artistas que usualmente se asocian a la primera fase del minimalismo figuran: Carl Andre. Dan
Flavin, Donald Judd, Robert Morris, Robert Smithson y Sol LeWitt.

2 Véase CHAVE, A. C., «Minimalism and the Rhetoric of Power, Arts Magazine (enero 1990), pp. 44-63. El articu-
lo de Chave exagera su enfoque y prescinde de algunos hechos historicos. Por ejemplo. Richard Serra no es, en
términos historicos, minimalista: no llegd a Nueva York hasta 1966. Y la década de los sesenta no fue un periodo
univoco, aunque Chave lo trate como tal. A finales de la década, el clima social y politico habia cambiado consi-
derablemente respecto a lo que por entonces era el minimalismo. No obstante estos problemas. el articulo de Cha-
ves ha merecido enorme atencion, probablemente porque decide contar algo que muchos ya pensaban.
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meter a andlisis la idea segun la cual la naturaleza fisica del arte contemporaneo habria
cambiado en los ultimos anos, al alejarse de las sustancias de mayor ornamentacion y
peso y de los onerosos procedimientos de los ochenta, y al optar por materiales mas
mundanos vy, en algunos casos, mas ligeros. Aunque la edad de las artistas es variada,
esta valoracion las sitaa, a ellas y a su obra, en los noventa.

4. La imaginacion dialogica
Jo Anna Isaak

Edicion original: Lene Burkand, ed., Dialogue with the Other (Kunsthallen Brandts Klae-
derfabrik | Odense (Dinamarca), 18 junio-10 septiembre 1994).

Artistas: Marina Abramovic, Bianca Maria Barmen, Louise Bourgeois, Marie José Burki, He-
len Chadwick, Nancy Chunn, Dorothy Cross, Marlene Dumas, Sylvie Fleury, Ruth Francken,
Nicola Hicks, Jenny Holzer, Dorte Jelstrup, Kirsten Justesen, Astrid Klein, Maria Lassnig, Palo-
ma Navares, Irina Nakhova, Hege Nyborg, Anna Oppermann, Kirsten Ortwed, Pipilotti Rist,
Cindy Sherman, Katharina Sieverding, Adriena Simotova, Kiki Smith, Nancy Spero, Pat Steir,
Rosemarie Trockel, Marianna Uutinen.

«Cuando te nombras a ti mismo, siempre nombras a otro.
Cuando nombras a otro, siempre te nombras a ti mismo.»

BERTOLT BRECHT

En el techo de un autobus de Vancouver vi un cartel que proclamaba: (Nosotros somos
el primer mundo; vosotros sois el terceror, eslogan especialmente significativo en el con-
texto de Canada, donde los nativos, conscientes del relieve de ese “nosotros”, sobre todo
en relacion con la propiedad, abandonaron el inconveniente nombre de Colon para
llamarse a si mismos Primeros paises» (desde el cambio del nombre se han desempenado
mucho mejor en la colonizacion de tierras). El cartel senala, con economia y humor, el
poder de la posicion del sujeto en el habla, la forma en que se establecen las dicotomias
de “nosotros” y “vosotros” y en la que los topicos sobre los otros conforman nuestra iden-
tidad. A las mujeres, situadas en el estructural papel del silencioso Otro, garante de la po-
sicion y sentido de lo Mismo (autor, hombre), les interesa eludir esta anticuada y divisoria
practica semiotica, que durante tanto tiempo ha estructurado el discurso occidental. Tene-
mos mas probabilidades de “escapar” de la jerarquia de posiciones del sujeto hablante asu-
miendo lo que Mijail Bajtin ha denominado la dmaginacion dialogicar: un estilo paratacti-
co de enunciacion (v, por extension, modo de ser) en el que nada se fija, donde todas las
relaciones son contingentes y la posicion del sujeto cambia sin parar. Como Tonto, cuan-
do el frenético Lone Ranger grita: <Tonto, nos han rodeado los indios. jEstamos apanadosb,
las mujeres podrian preguntar: ¢Quién es ese nos, hombre blanco?. Buena pregunta. ;Cual
es la posicion del sujeto del segundo sexo en el primer mundo? ;La misma que la del pri-
mer sexo en el tercer mundo, o la del segundo sexo del segundo mundo?

Reunir a un grupo de mujeres artistas, bajo la rabrica que sea, entrana la adopcion de
una posicion esencialista. Las exposiciones de artistas varones pueden hacerse a partir de
cualquier principio organizativo que el comisario tenga en mente: una ubicacion geogra-
fica compartida por los artistas, un periodo de tiempo, un estilo particular, un medio. Por
ejemplo, una reciente exposicion celebrada en el Museum of Modern Art titulada New
Photography 9, aborda lo novedoso en la fotografia en general, no s6lo desde la pers-
pectiva de una raza o un sexo concretos, aun cuando todos los artistas que intervienen en
la exposicion sean blancos y varones. Las mujeres artistas nunca han sabido disfrazarse

—
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44. Louise Bourgeois,
Precious Liquids, 1992.

con esos trajes Emperador. Aunque solo dos mujeres expongan juntas, el asunto del sexo
surge inevitablemente. Ahora bien, exhibir la obra de 30 artistas mujeres, entre las que se
cuentan algunas de las mds conocidas de la actualidad, bajo el titulo de El Otro, supone
asumir una estrategia esencialista y no necesariamente predeterminada: lleva el motivo del
sexo mas alla del punto donde puede utilizarse para poner en un gueto a las mujeres y
plantea interrogantes sobre cualquier nocion global de una «practica artistica feminista.
El titulo sugiere un palimpsesto de lecturas potenciales. Nos recuerda que las muje-
res artistas han estado siempre en los margenes de esa mitologica “corriente maestra” que
supuestamente fluye de forma continua por la historia del arte, calibrando lo que en cual-
quier momento dado es lo mads importante de la produccion cultural. Por otra parte, la
simple fuerza de los nimeros introduce un toque de ironia, cuestionando la supuesta uni-
dad del centro. Si descartamos a esos artistas, ;quién va a quedarse al cuidado de la co-
rriente maestra? Asimismo, el titulo sugiere que aqui, en esta exposicion, el “Otro” no se
concibe como un sustantivo que designa a un grupo homogéneo (esto es, ¢l emancipado)
o un emplazamiento fijo (el margen), sino mas bien como verbo transitivo, como agen-

oo L
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15. Pat Steir, Sixteen Waterfalls of Dreams. Memories. and Sentiments, 1990.
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46. Marie-José Burki, ANIMEUX, 1991.
A.NLMAUX, 1992.

te interventor: continua actividad de pluralizacion, de desestabilizacion y de estorbo de
toda postura establecida y centralizada. El objetivo de la exposicion apunta hacia el fu-
turo: pretende brindar un estimulo para un didlogo activo 'y cada vez mas amplio.
Para la excelencia», anota Hannah Arendt, da presencia de otros se precisa siempre.
No el genio, nos dice, ni la inspiracion divina ni el improbo trabajo de antes, sino otros.
Somos seres formados e informados por las comunidades hablantes a las que pertene-
cemos: esas comunidades fomentan nuestro desarrollo. El «Pienso. luego existor no ha
sido nunca una epistemologia adecuada para las mujeres poseedoras de una imagina-
cion dialogica mas desarrollada. Prefeririamos suscribir una variante ofrecida por Francis
Ponge: «Yo hablo y ti me escuchas, luego somos». El movimiento de las mujeres ha sido
importante sobre todo porque ha conseguido reunirlas. El acto mismo de reunir a las
mujeres constituye un gesto optimista calculado. Dialogue with the Other es un gesto asi,
y en consecuencia puede reprochdrsele cierta condicion utopica, o al menos cierta coin-
cidencia con lo que Steven Connor llama «el romance del margen-, esto es, la creencia
en la potencialidad subversiva de la condicion marginal. El mito del artista “marginado”
que trabaja solo en su estudio ha perdurado como nocion romantica para los artistas va-
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rones que pueden adoptar el papel de cuando en cuando, pero para las mujeres artis-
tas el mito de la labor en soledad es una cruda realidad. Las mujeres son las que me-
nos probabilidades tienen de vivir su condicion marginal como un “romance”. En las ca-
lles de Nueva York, las Guerrilla Girls han replanteado el supuesto romance en un car-
tel titulado Las ventajas de ser artista mujer. Entre las “ventajas” se cuentan: «Trabajar sin
la presion del éxito. No tener que figurar en exposiciones con hombres. Que tus cuatro
trabajos free-lance te sirven de escapatoria al arte. Tener la seguridad de que cualquie-
ra que sea el arte que hagas le pondrin la etiqueta de femenino. No tener que pasar
por el engorro de que te llamen genio. No tener que ejercer de profesora. La concien-
cia de que tu carrera puede llegar al cenit una vez cumplidos los ochenta».

Si bien las mujeres artistas han estado trabajando en los margenes porque ha sido
el Gnico lugar del que disponian, en los ochenta ocurrio algo sumamente notable: los
margenes se convirtieron en la nueva frontera. Las teorias semidticas, psicoanaliticas
y post-estructuralistas empezaron a abordar la logica de los sistemas y las relaciones
que dotaban de identidad a una frase, un signo, un individuo. Creci6 la conciencia de
que las mujeres se jugaban mucho con las nuevas ideas sobre las formas de generar
y organizar significados en todas las areas de la practica cultural. En 1968, cuando Ro-
land Barthes proclamoé la “muerte” del autor, muchas de las viejas verdades sobre el
genio, la originalidad, la innovacion y la maestria se hundieron simultineamente. Asi,
para aquellos que tuvieron que abandonar su posicion privilegiada, la posmodernidad
ha sido casi sinonimo de pérdida. En cambio, las novedades las experimentaron de
distinto modo las mujeres que jamds habian tenido acceso a dicha posicion privile-
giada. Las mujeres, en todos los campos de la practica cultural, ripidamente se dieron
cuenta de que estaban en una posicion estratégica para ocupar esa zona libre de auto-
ridad. En lugar de proseguir la lucha para que las admitieran en los centros reconoci-
dos del cuerpo social, empezaron a explorar los poderosos repertorios simboélicos de
los limites, los margenes y los bordes. «En los mapas trazados por los hombres», se-
nala Ursula Le Guin, «<hay una inmensa zona blanca, una ferra incognita, donde habi-
ta la mayoria de las mujeres. Todo ese pais esta a nuestra disposicion para que lo ex-
ploremos, lo habitemos, lo describamos».

A finales de los ochenta, Arthur C. Danto pasoé revista a lo que era entonces la co-
rriente maestra del arte contemporianeo, y reconocia, no sin cierta sorpresa, que si él
tuviera «que seleccionar a los artistas mds innovadores de este periodo y que habian
alcanzado entonces la mayoria de edad artistica, casi todos serian, muy probable-
mente, mujeres». Lo cual lo llevaba a preguntarse si «este periodo concreto, y por lo
tanto esa corriente maestra concreta, no la habran dirigido las mujeres, aun cuando la
obra en cuestion no tenga ningn contenido femenino —o feminista— especial?. Pre-
guntar si la corriente maestra ha sido «dirigida por mujeres», como si algo asi hubiese
podido ocurrir por un feliz accidente, es negarse a comprender que la esencia del arte
contemporaneo ha cambiado porque el impacto de la tenaz critica del movimiento fe-
minista ha forzado el replanteamiento de las creencias claves sobre el arte, la historia
del arte y el papel del artista. El contenido feminista en la obra de las mujeres artistas
no suele deducirse de su superficie, sino que se aprecia en la sistematica destruccion
de los mitos culturales que informan el criterio de corriente maestra, y, mis concreta-
mente, en las caracteristicas que hasta ahora se exigian para el reconocimiento: “ori-
ginalidad”, “creatividad”, “genio”, “maestria”, etcétera. Han conseguido trastocar inclu-
so lo que Lucy Lippard llama «el porrazo mas efectivo contra la homogeneidad»: la no-
cion de maestria. Su triunfo es importante porque ha hecho posible que el pensa-
miento contempordaneo cambie tanto en lo que respecta a la idea de maestria como
en sobre quién recae la autoridad para establecerla. Han extraido el trascendentalis-
mo del criterio para hacer de €l otro caso “q™: es temporal, subjetiva y cambiable.
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Precisamente al cambio esta dedicada esta exposicion, sin excluir el que se ha pro-
ducido en las antipodas del Otro silencioso. De los primeros objetivos del movimiento
femenino —el reclamo de una imagen corporal de las representaciones de otros y el ha-
llazgo de una “voz” para poder contarse una misma, no para que nos cuenten— se ha
pasado a una mayor conciencia de que ambos proyectos estin estrechamente relacio-
nados entre si. La expresion «l cuerpo del textor resalta la corporeidad del lenguaje, su
materialidad en vez de su instrumentalidad, o su significado. Hoy muchas artistas muje-
res estan indagando la fuerza y la potencialidad insurgente de este lenguaje corporal he-
terogéneo, y en el proceso van descubriendo las voces capaces de un restablecimiento
simbolico: voces a las que hay que oir en materias reales y sociales. Uno de los princi-
pios de la fisica postula que nada esencial pasa en ausencia de sonido. Dialogue with
the Other es una invitacion a un suceso estrepitoso en el que podamos oir “hablar” y
“resonar” a los artistas.

5. Inscripciones en lo femenino
Griselda Pollock

Edicion original: M. Catherine de Zegher, ed.. Inside the Visible. An elliptical Traverse of
20 th Century Art. In, of. and from the feminine (The Institute of Contemporary Art, Boston,
30 enero-12 mayo 1986 / The Kanaal Art Foundation, Kortrijk, Flandes. The MIT Press, Cam-
bridge, Mass., y Londres, 1996. pp. 67-87).

Artistas: Louise Bourgeois, Claude Cahun, Emily Carr, Theresa Cha, Lygia Clark, Hanne
Darboven, Lili Dujourie, Ellen Gallagher, Gego, Mona Hatoum, Nathalie Hervieux, Eva Hesse,
Susan Hiller, Hannah Hoch, Ann Veronica Janssens, Katarzyna Kobro, Yayoi Kusama, Bracha
Lichtenberg Ettinger, Anna Maria Maiolino, Agnes Martin, Ana Mendieta, Avis Newman, Carol
Rama. Martha Rosler, Charlotte Salomon, Mira Schendel, Lynn Silverman, Nancy Spero. Jana
Sterback, Sophie Taeuber-Arp, Nadine Tasseel. Ana Torfs, Joélle Tuerlinckx, Cecilia Vicuna,
Maria Helena Vieira da Silva, Carrie Mae Weems, Francesca Woodman.

En 1971 Bridget Riley dijo que las artistas necesitaban el feminismo —esa histeria—
tanto como un agujero en la cabeza. La declaracion apareci6 en Art and Sexual Politics
(Arte y politica sexual), una de las primeras publicaciones que afrontaba el tema'. En el
clima de una modernidad todavia hegemonica, conjuntar los términos darte, sexo 'y poli-
tica suponia una transgresion. En los anos noventa, sigue siendo teorica y criticamente
asombroso, y sin embargo indiscutiblemente necesario.

En el ambito de la lucha cultural de principios de los setenta, dos paradigmas histo-
ricos chocaron frontalmente: la modernidad y el feminismo. No obstante los notables
atractivos institucionalizados de la modernidad para el elevado numero de artistas que
se sumaban a sus licencias estéticas, el movimiento habia plasmado la “mentira liberal™:
en busca de verdades universales, de valores absolutos y de la pureza estética, el sexo
y todas las restantes formas de postura social se juzgaron irrelevantes. Con todo, si-
guieron siendo no so6lo determinantes sino ademis estructurales, valorando solo ciertos

! Hess, T. B. y Baker, E. C., Art and Sexual Politics, Londres. Collier MacMillan, 1973, p. 83.
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foques los vuelven obsoletos, extremo que explicaria su incapacidad para entender las
claves de la nueva pintura alemana. Por encima de todo, los criticos pretenden negarle
su cardcter vanguardista, pues reconocer su radicalismo implicaria para ellos negar el
suyo propio. Tienen una concepcion involuntariamente ahistorica y, por consiguiente,
irrelevante de la vanguardia. Rehtyen verse a si mismos como tradicionalistas fieles a
una antigua causa de la modernidad. porque en tal caso tendrian que considerarse a si
mismos. mds que a los alemanes. decadentes. Sin voluntad de revisar el concepto de la
intencionalidad vanguardista, juzgan la nueva pintura alemana como un vanguardismo
simulado que prospera con su impostura porque de momento parece “diferente”.

Para dichos criticos, la nueva pintura alemana es voluntariamente decadente v no
solo incapaz de elevarse a las alturas de la critica moderna. Con su pretendida demos-
tracion de la absoluta decadencia de la nueva pintura alemana —desdibujar su percep-
¢ion con la etiqueta de "neoexpresionista” resulta un recurso facil-, lo que hacen es pro-
teger su propia reputacion de progresistas y radicales. Aspiran al triunfalismo por ser iz-
quierdistas sin la menor concepcion de lo que un arte v una sociedad genuinamente de
izquierdas pueden ser hoy en dia. La nueva pintura alemana es una cabeza de turco que
se presta a la critica ineficaz v desorientadora: una critica que desconoce sus objetivos.
Lo cierto es que se ha vuelto demasiado impotente para imaginar un futuro para el arte
distinto de la postura del misionero moderno de la “cldsica” negacion.

Segun sus criticos, el mayor sintoma de decadencia de la nueva pintura alemana lo
constituye su retorno a las «perpetuas convenciones de la representacion mimeéticar, sin
duda el rasgo peor interpretado de la nueva pintura. No se trata solamente de reafirmar
las referencias y las jerarquias de las relaciones figurativas. Se trata, mas bien, de crear
una referencia ficticia, la de la figura como instrumento, para crear la ilusion de naturalidad®.

' Vease Kuseir. B. D.. New German Painting: The Recovery of Expression. Frederick S. Wight Art Gallery.
Universidad de California. para un tratamiento mas completo de la idea.






